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Forord

Selviakttakelse — en tendens i kunst og litteratur er en del av forsknings-
prosjektet «Kunstoffentligheter», initiert av Norsk kulturrdd. Denne del-
rapporten kan leses som et selvstendig bidrag, som ett langt essay sam-
mensatt av forskjellige teoretiske refleksjoner og analyser. Nevnes ber
ogsé et diagnostisk forarbeid av undertegnede som ble publisert i forkant
av prosjektet: «Postmoderne tider? Kunst og virkelighet i dag eller kan
kulturpolitikken forhindre kunstens forsvinninger?».' I tillegg vises det til
to andre delrapporter som planlegges utgitt innenfor dette prosjektet:
sosiolog Arild Danielsens undersokelse av kunstpublikummet i Norge og
sosiolog Svein Bjorkas” undersekelse av festivaler i Norge.

Takk til Norsk kulturrdd, som har stettet arbeidet med rapporten,
ordnet med kontorplass og slik gjort det mulig & arbeide i et godt og sti-
mulerende milje blant de ansatte ved Norsk kulturrdd. En serlig takk til
prosjektleder Svein Bjorkés for utallige humerfylte diskusjoner, og takk
for innspill fra prosjektkollega Arild Danielsen, leder ved utredningssek-
sjonen i Norsk kulturrdd, Ellen Aslaksen og kollega Preben von der Lippe
og forsker Marius Wulfsberg ved Universitetet i Oslo. I tillegg vil jeg rette
en takk til venner og til de om lag 30 kunstnerne, kritikerne og journalis-
tene som jeg gjennomferte kortere og lengre uformelle samtaler med i
forbindelse med arbeidet med rapporten.
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Innledning

Oppdragets art denne gangen gir ut pa & underseke forholdet mellom
kunsten og kunstoffentligheten. Det er mange méter & lose dette oppdra-
get pd, og mange deloperasjoner er allerede blitt gjennomfert i Norsk kul-
turrdds regi, som undersokelser av kritikken, kulturstoffets rolle i dags-
pressen, innkjeps- og stipendieordninger, den unge kunstnerens genese,
geografl og demografl, og sist publikumsundersekelser og festivalunder-
sokelser som fremdeles er under publisering.” Mye kan ennd gjores, og i
og med at kunstfeltet og offentligheten er felter i konstant bevegelse, er
rapporter som denne i beste fall en gest som bergrer og deltar i denne
bevegelsen i korte intense gyeblikk, med en ettertanke. De fleste av Norsk
kulturrdds rapporter er gjennomfert av sosiologer, noen f av antropolo-
ger og enda ferre av spesialister fra de estetiske fagene, og ingen av kunst-
nere. Siden min bakgrunn er fra de estetiske fagene, nzermere bestemt fra
litteraturvitenskapen, vil rapporten bare preg av det. Jeg har ikke ensket
4 legge skjul pa dette ved for eksempel & adoptere tradisjonelle sosiolo-
giske eller antropologiske metoder, men snarere gitt inn i diskusjonen
omkring kunstens og kunstoffentlighetens forvandlinger pa bdde en teo-
retisk og en svart konkret og bokstavelig méte.

Mens mange av samtidens mer sosiologisk inspirerte rapporterer har
valgt & se p& kunsten som en effekt av landskapet rundyt, vil denne rappor-
ten i hoyere grad se pd hvordan kunsten er en seregen miéte 4 regulere
eller omskrive sin omverden pa. Dette perspektivet forklares i kapittel 1.
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Det som kalles selver og virkeligheten, sees p& som ressurser for kunsten.
Blant andre Michel Foucaults teori om selvforvaltning og Niklas Luh-
manns teori om selvbetraktning presenteres som et bakteppe for rappor-
tens perspektiv. I kapittel 2 undersekes noen trekk ved arbeidsfordelingen
mellom massemediene og kunsten.” Diskusjonen kommer frem il at
mange av karakteristikkene som omgir disse to konkurrerende feltene, er
moden for en dekonstruksjon. Perspektivet trekkes bakover, til poeten
Charles Baudelaire (ca. 1850), for & vise hvordan den moderne kunsten
etableres i relasjon til moderne massemedier, og fremover for 4 vise hvor-
dan kunst- og litteraturkritikken har utviklet seg svert ulikt med hensyn
til differensiering og profesjonalisering pd mediefeltet i Norge. Mens
kapittel 1 diskuterer teori, perspektiver og noen allmenne trekk, kapittel
2 kunstens og massemedienes forvandlinger i et historisk og teoretisk per-
spektiv, vil kapitlene 3 til 5 se pa tre aktuelle kunstnerskap.

Pafallende mye av det som hittil har vert plassert trygt utenfor
kunsten (dvs. litteraturkritikk, kommentar, institusjonskritikk osv.), inn-
reflekteres nd i kunsten selv. Vi fokuserer serlig pa kategoriene kunst, sel-
vet og virkeligheten. I en massemediert tidsalder fremstar ikke lenger
disse kategoriene som selvinnlysende. Kategoriene utforskes, konstrueres
og konfronteres gjennom en rekke ulike medier, representasjonsformer
og teknikker i og utenfor kunsten. Mange kunstnere ser ut til 4 betrakte
sine verker eller aktiviteter som performative innsatser i dette konstruk-
sjonsspillet. De ser hva som skjer. 1 stedet for & skrive bredt om en rekke
kunstnere, har jeg i de tre analysekapitlene valgt 4 fokusere pd noen
enkeltverk fra tre kunstnere. Slik blir det lettere & fi oye pa nyanser og for-
skjeller i strategi, gjennomfering og resultat, samtidig som det gir en
mulighet til  komme dypere inn i problematikkene. Jeg har valgt & trekke
frem kunstnere som i den siste tiden har utfert viktige prosjekter som
bade er utfordrende og toneangivende. De er hentet fra tre ulike genera-
sjoner: Dag Solstad (f. 1941), Stig Larsson (f. 1955) og Vibeke Tandberg
(f. 1967).

Vi satser pd en myk innflygning i kapittel 3 med den svenske forfatte-
ren Stig Larsson (f. 1955). Hans skrivemdte og teatrale selviakttakelser i
og utenfor litteraturen er illustrerende og meget omdiskuterte. Han har
satt en hoy standard for en ny type reflektert reality-litteratur som er unik
og allerede har hatt stor innflytelse i Norden. Nestemann ut er kvinnen
Vibeke Tandberg (kapittel 4). Hun er opprinnelig utdannet fotograf, men
har i lopet av de siste femten &rene fremstétt som en av de sterkeste yngre
norske kunstnerne med stor suksess i utlandet. Hennes fintfelende bruk
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av nye digitale medier og investering av egen kropp i kunsten har flyttet
bide kunstdebatten og kunsthistorien inn i en ny digital tid. Kapittel 5
videreutvikler et Dag Solstad-spor fra kapittel 2 og ser nzermere pd noen
av strategiene i den merkelige boken 76.07.41. Med denne «romanen»
foretok Solstad en omfattende undersgkelsene av selvet og av eget pro-
sjekt i bokform. Mange trodde at vending mot selvet og kunsten var noe
forst og fremst de yngste forfatterne stod for, men med 76.07.41 kom en
av veteranene i norsk litteratur med et av de vektigste og mest interessante
bidragene. Mens diskusjonen av Solstad er en kort og summarisk analyse
av en velkjent bok, vil kapitlene om de mindre allment kjente kunstnerne
Larsson og Tandberg belyses bredere, innenfor en tilnzrmingsform som
jeg liker & kalle thick description. Termen er hentet fra Clifford Geertz og
inneberer at man beskriver et fenomen fra flere forskjellige vinkler, per-
sonlige, historiske, kritiske og intertekstuelle tilnzerminger for slik & f3 et
mest mulig «tyke bilde» av forlepet og eksemplene. Vi haper at de fol-
gende kapitlene fir frem bdde det nye ved dagens utvikling samtidig som
de avdramatiserer «nyhetene» pa kunstfeltet ved 4 se pd dem som «natur-
lige» utviklingstrekk i en lengre kunsthistorie.

I kapittel 6 letter vi fra bakken for & se pa spillet i et etisk perspektiv.
Her diskuterer vi de intellektuelles rolle. I motsetning til de som mener
at estetikken ikke ber blande seg inn i det politiske4, kommer vi frem til
at de intellektuelle bor utsette seg for overskridelsens eller oversettelsens
risiko. De ber kunne vise hvordan egne perspektiver utfordres av kunst-
ens iakttakelser, persepsjoner og affekter, samtidig som de forer denne
utfordringen og denne selviakttakelsen av egen kamp inn i den offentlige
debatt. Dette kan kontinuerlig fornye begreper og tenkeméter og i siste
instans videreutvikle demokratiet. En stemme, ett begrep, én talemite fra
eller til, kan veere avgjorende for 4 fi oye pa hva som er pa spill.
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KAPITTEL 1

Selvet og virkeligheten

Kunsten og kunstteoriene har blitt urene. Dette er en av de mest fruke-
bare og patakelige konsekvensene av postmodernismen.” Kunsten har
inkorporert ikke-kunst pd en méite som ble sett pd som upassende tidli-
gere, og kunstteorien har inkorporert samfunnsanalyser i stedet for &
overlate alle kontekstorienterte analysemetoder til samfunnsfagene. Dette
har naturlig nok forvandlet ikke-kunsten og samfunnsanalysene. Sam-
funnet og offentligheten, og begrepene om dem, er ikke lenger de samme.
Deres karakter av 4 veere kunstngytrale storrelser utenfor kunsten har blitt
problematisert. Forvandlingen er sammensatt. Kunsten har blitt repoliti-
sert, og offentligheten har blitt et potensielt estetisk objekt. Dette er ikke
helt det samme som en estetisering av offentligheten, men det berorer
ogsé denne problematikken. P4 den andre siden, kunstteoriens inkorpo-
rering av samfunnsanalyse skjer pa et tidspunkt da samfunnsanalysen har
endret seg i retning av diskursteori og systemteori. Disse teoriene er sam-
funnsfagenes eller sosialfilosofiens virkelig betydningsfulle postmoderne
bidrag til kunstteoriene. Motet mellom kunstteorien og den postmo-
derne sosialfilosofien er blitt til det vi kan kalle postmoderne kunstteori.

Dagens kunst er i sterk grad markert som en kunnskapsform, som en
blanding av estetikk og kunnskap. Det er oftere tydelig at kunsten er
inspirert av for eksempel teori eller miljospesifikk kunnskap. Den er ikke
lenger forst og fremst kunst med stor K, men kunst som utforsker noe,
som er et prosjekt. Dette er tydelig innenfor konseptkunsten, happe-
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nings, performance og installasjoner. En god del litteratur begynner ogsa
4 anta slike former. Nar kunsten pd denne méten inkorporerer en spesi-
fikk kunnskap som fer kjennetegnet spesialister og teoretikere, forvandles
ogsd relasjonen mellom kunst og teori, kunstobjekt og fortolker. Dette er
en stor utfordring for en rapporter. Kunsten blir avantgarde eller over-
skridende p& en ny méite — den kan foregripe vitenskapen. Nér begreper
og diskursive formasjoner flyttes fra én sfere til en annen, for eksempel
fra samfunnsfag til estetiske fag eller fra et teoretisk omrade til et estetisk
omride, forvandles deres sammensetning og betydning.® Forflytningen
kan ogsa befrukte begrepet og formasjonen med nye energier som pé ny
gjor det attraktivt for omrader utenfor estetikken, og slik oppstar det en
sirkulasjon av begreper, investeringer og energier som potensielt sett vir-
ker berikende pé flere parter. Dette er en abstrakt utlegning av et sam-
mensatt og komplekst liv i kunsten.

Kunstens metoder

For & fi gye dette livet eller disse mekanismene i dagens kunst kan det
vere klargjorende & snakke om kunstens innside og dens utside. Det fore-
gar en transport av energier mellom disse to sidene. Man kan tenke seg
en forflytning eller en invaginering, dvs. at noe utvendig folder seg inno-
ver eller noe innvendig folder seg utover. Det dannes en fold, og noe
upassende havner innenfor — eller omvendt. Disse tendensene folger dis-
tinktive trekk i dagens kunst. P4 den ene siden dreier det seg om en utsi-
dens folding inn i kunsten. Stadig nye virkelighetsomrader og offentlige
anliggender forvandles til kunststoff. For det andre handler det om inn-
sidens folding ut i offentligheten. Kunstens stoff forvandles til et offentlig
anliggende. Det sistnevnte er i hoy grad politikkens historie. Det faktum
at stadig nye dimensjoner ved livet dras inn i politikken, offentligheten
og mediene, skyldes i hoy grad kunsten og serlig dens dristige drefting av
«upassende» anliggender som det private, selvet, kjonnet, kroppen, kjar-
ligheten, osv... Dette er bide frigjorende og skrekkinngytende; det skjer
pa godt og ondt. Den moderne kulturens store repertoar av perversjoner
og obskeniteter, heri inkludert den populare reality-feberen som herjer
kulturindustrien (szrlig tv-mediets produksjoner), er nemlig ogsd delvis
et resultat av en seregen logikk i kunsthistorien. Kunstens innfoldinger,
evnen til & ta alt innover seg, og kunstens utfoldinger, dens evne til &
omdanne stoff til et offentlig anliggende, henger noye sammen i historien
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—og i dag. Nér kunstartene i dag fremviser en formidabel evne til & frem-
stille, diskutere, behandle selvet, moter den i hoy grad seg selv i deren.
Interessen for selvet som preger bdde kulturindustrien, massemediene,
Internett og dagens kunst, skyldes nemlig i hoy grad kunstens egen his-
torie. Den satte selvet pd dagsorden, vel og merke foregrepet av antikk
livskunst, som vi skal se. Men aldri tidligere har s3 mange sosiale, poli-
tiske, estetiske og offentlige diskurser vert preget av nettopp en interesse
for selvet. Selviakttakelse er ikke lenger en spesifikk litterer eller uteluk-
kende de skriftlerdes lidenskap. Dagens samfunn er gjennomsyret av det.
Nir vi da igjen gir til kunsten for & se hvordan den behandler og refor-
handler den samme tematikken, som den nd ser omforvandlet overalt
rundt seg, stiller vi ikke bare et prekart sporsmal, men et sporsmal som
angdr bade kunstens kjerne og dens periferi — pa én og samme gang.

Hvordan stiller kunsten sporsmélet om selvet i dag? En rekke kom-
mentatorer har i det siste snakket om en ny vending mot biografien (Vik),
en ny vending mot kroppen (Steihaug), en ny personlig risiko i kunsten
(Vassenden) og rett og slett om en ny virkelighetsfascinasjon (Gulliksen).”
Selvfremstillingen er penbar og oftere enn for gjennomfert i et form-
sprak som oppgir bdde fiksjonalisering og negasjon. Man utforsker ikke
lenger en annen eller seg selv i form av et stedfortredende, fiktivt alter ego.
Man pakker heller ikke inn selvfremstillingen i en dpenbar fiksjon. Nei,
man gir heller rett pd sak og snakker om seg selv (i litteraturen), fremviser
sine egne bevegelser og kropp (i dans, performance, film/video, webcams)
eller fremviser/dokumenterer egne ting og gjenstander (fetisjer, hitlister)
i form av lister, kataloger, fotografier, osv... Det er som om man imiterer
nye mediesjangrer og medieringsformer knyttet til direktesendingen, /-
eness, the immediate, dokumentasjonen, reportasjen og «nyheten». Man
narmer seg heller ikke selvet via negativa, for eksempel via et vanskelig
tilgjengelig modernistisk formsprak, dvs. et formsprik som motsetter seg
eller unngdr dagligdagse spraklige eller visuelle koder. Det kunstneriske
spréiket illuderer snarere en szreit og liketil tone. Spriket er gjerne ikke
eksperimentelt forst og fremst i form av & vare et spesifikt annerledes-
sprak, en sdkalt kunstnerisk essens eller kunstspesifikk form, men ekspe-
rimentelt snarere i sin direkte bruk av ikke-kunstneriske (kunstfrem-
mede) méter 4 diskutere et selv pa.

Disse diskusjonene eller diskursene danner en serie tilnzermingsméter
til selvet som er virksomme bide innenfor og utenfor kunsten. Kunsten
blir et sted for utprevningen av diskursenes holdbarhet, et eksperiment i
selvdannelse, parallelt med at den billedliggjor alternativer. Den blir til en
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arena for relasjonelle studier av selvet, kroppen og kunsten; for noen et
arkiv over det private, for andre et dokument over en reise, en indre eller
en ytre reise, en dannelsesreise; identitetens, sjelens, lidenskapenes rap-
port, eller et eksperiment i selvbiografi eller i det man for kalte min kon-
stitusjon, en anatomi, en slags tverrestetisk essayisme som ikke helt enkelt
er en form for narsissisme eller selvopptatthet, men en undersokelse av
subjektiveringer, dvs. av hvordan et subjeke blir til, selvets og egne menin-
gers opphav. Kunsten blir til dels et laboratorium hvor man kan forske pd
dette, eller hvor man rett og slett legger frem dokumentasjoner og arkiver
over slike undersgkelser. I disse undersgkelsene tar kunstneren i bruk nye
ressurser, for eksempel hentet fra tidligere ikke-estetiske strategier knyttet
til administrasjon og offentlige arkiver, eller kunstfremmede sjangrer som
rettsprotokoller, legejournaler eller nye medier og medieringsmuligheter
knyttet til digitalitet og cyberspace. Dette er risikabelt. Selvet, kroppen og
kunsten utfordres og toyes av en rekke nye felter, bruksomrader, teknolo-
gier og underholdningsformer i og med at nye diskurser inkorporeres
eller reforhandles som kunstneriske ressurser.

Begreper om selvet

Selviakttakelse pd kunstfeltet horer sammen med en rekke fenomener som
ogsa ligger langt utenfor kunsten. Blant en rekke observatorer har selviakt-
takelse blitt sett pd som noe negativt. Sosiologer og sosialfilosofer som Jiir-
gen Habermas, Richard Sennett, Christopher Lasch og Daniel Bell, for
nevne noen, ser pd selviakttakelse som et forfallsfenomen, som refoydali-
sering (Habermas), som intimitetstyranni (Sennett), som blind narsissime
(Lasch).® Daniel Bell mente at trenden gir tilbake til 1968 og skyldes at nd
er alle blitt modernister. Med det mente han vulgere, uheflige og selvopp-
tatte. Disse samfunnsfilosofene analyserer vel og merke ikke estetisering og
personfokusering forst og fremst innenfor kunsten, men som en tung og
innflytelsesrik tendens innenfor politikk, samfunn og underholdningsin-
dustri. Det er derfor ikke riktig 4 si at de misforstr nye tendenser innenfor
kunsten. Vi nevnte innledningsvis at diskursteori (Michel Foucault) og
systemteori (Niklas Luhmann) har ftt en viss innflytelse pa forstaelsen av
kunst de siste drene. Serlig Michel Foucaults begrep om selvforvaltning og
Niklas Luhmanns begrep om selvbetrakining er viktig. De vil ikke spille en
stor rolle i denne rapporten, men deres begreper er spass sentrale i form
av 4 veere en klangbunn, at de vil droftes kort her.
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Den sene Michel Foucault arbeidet med interessante og nye perspek-
tiver pa selvet i moderniteten.” Han knyttet fenomenet tilbake til antik-
kens livskunst (zechne tou biou) og til et fenomen han kalte le souci de soi,
som handler om kunsten & leve med seg selv. Det dreier seg om en form
for selvomsorg eller det & styre eller regjere seg selv. Jeg foretrekker selv-
forvaltning som det kanskje beste ordet. Dette ble utfort i form av en livs-
kunst, kjent serlig blant de romerske stoikerne. Sentralt innenfor denne
livskunsten stod meditasjon, skriving og gymnastikk. De tre elementene
herer sammen. Meditasjonen er en forberedelse og en konsentrasjon.
Skrivingen inneberer bide lesing og nedtegnelse av tanker, og gymnastik-
ken ble sett pd som en ovelse i den virkelige situasjon. Foucault opp-
summerer: «Tankearbeid, skrivearbeid, virkelighetsarbeid.»'’ De tre ele-
mentene inngdr i en syklus hvor skrivingen er et slags sentrum i
(om)dannelsesprosessen. Skrivingen har en «ethopoietisk funksjon: den
er en virksom del i sannhetens omforming til ezbos, mente Plutark. Ethos
var for romerne et karakterbegrep. Det handlet om & bli et mennesket
som mestret seg selv. Skrivingen skulle omsette de overleverte diskurser
som er «anerkjente og sanne, til rasjonelle handlingsprinsipper. De to
mest vanlige former for skriving i forbindelse med omsorgen for selvet var
hypomnemata og brevskrivingen. Det kan vare pa sin plass 4 sitere et len-
gre utdrag fra Foucault som forklarer hva hypomnemata innebzrer, da
det pa flere méter inneholder og innebarer elementer som i dag har blitt
ingredienser som man steter pa i avantgardekunsten, serlig i installa-
sjonskunst og konseptkunst, og i enkelte former for selviakttakende
romaner, journaler og art books.

Hypomnematakunne i teknisk betydning vare regnskabsbeger, offentlige registre eller
personlige hefter, der tjente som huskesedler. Det blev tilsyneladende almindeligt hos
et stort kultiveret publikum at anvende dem som livsbog, som héndbog i opfersel.
Man indferte citater i dem, fragmenter af boger, eksempler og handlinger som man
havde veret vidne til eller lest om, refleksioner og overvejelser, som man havde hert,
eller som man var kommet pa."

I tillegg til de nevnte heftene, hypomnemata, var brevet et meget viktig
instrument i selvforvaltningen. Brevet tilhorte pd mange mater troste-
sjangrene. Ndr man skriver et brev for & hjelpe noen, for 4 gi rdd, formane,
irettesette eller troste, er det ogsa en ovelse for den skrivende, mente Fou-
cault. Brevet var en méte 4 «vise sig frem for sig selv og for andre pé». Bre-
vet gjor skribenten «narvarende [...] pd en umiddelbar, ja naesten fysisk
méte». Romerne forstod selviakttakelse pa en ikke teatral, men dialogisk
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mite: A gjore seg nervaerende for andre innebar en selvbeherskelse som
man mitte ove lenge pd, hvis ikke ble man ikke nerverende i det hele
tatt. Selvbeherskelsen og selviakttakelsen hang derfor sammen. Foucault
henter et treffende sitat fra et av Senecas brever til eleven Lucilius: «At du
skriver hyppigt til mig, siger jeg dig tak for; thi derved lader du mig se dig

selv pa den eneste méde, hvorpd du kan det.» Foucault oppsummerer:

At skrive er séledes at 'vise sig’, at lade sig se, at vise sit sande ansikt for den anden. Vi
m3 her forstd, at brevet pa én gang er et blik, som man lader hvile pi modtageren (gen-
nem det brev, han modtager, foler han sig set), og en mide at treede frem for hans blik
pa gennem det, man siger om sig selv.

Foucaults teser om selvforvaltning belyser pa flere méter noen av de ven-
dingene vi kan se innenfor dagens kunst. Det viktige for Foucault er nett-
opp det dannende elementet, og dette er tosidig: P4 den ene siden dannes
selvet gjennom det Foucault kaller subjektivering. Det skjer gjennom at
enkelte samfunnsmessige praksiser og diskurser forvandles til et uttrykk
for selvet, blir en del av ens eget selv. «Slik subjektiveres sanne diskurser,»
skriver Foucault med sin spesielle (ironiske) vri. P4 den andre siden, og
det er minst like viktig, «objektiveres sjelen». Det & bli et subjekt innebz-
rer altsd bdde en subjektivering og en objektivering av selvet. Det handler
om 4 bli seg selv og & miste seg selv gjennom mekanismer som gjor at sel-
vet kan kontrolleres og produseres ogsa av andre. Disse produksjonsope-
rasjonene har til tider store institusjoner som kirken (i middelalderen) og
skolevesenet (i moderniteten) forsokt & fi enerett pa. I dag kan man i stor
grad altsd si at kunstens reorientering omkring selvet, dets bilder, dets
produksjonsformer og forvaltningsformer reaktualiserer sider ved antik-
kens livskunst og det Foucault kaller selvforvaltning.

Gar vi fra Foucault og over til en annen sentral kilde for vart begrep
om selviakttakelse, vil vi se at begrepet har flere valorer. Niklas Luhmanns
systemteori, slik den ble utformet serlig fra 1984 etter hans studier av
blant annet fransk dekonstruksjon, utgjer en av de mest omfattende teo-
rier om produksjonen av kategorien samfunn etter krigen.'” Det interes-
sante i en kunstsammenheng er at teorien setter begrepet kommunikasjon
i sentrum for denne produksjonen. Vi skal ikke folge slavisk hans
begrepsbruk, men for orden skyld vise litt av bakgrunnen for hans spesi-
elle bruk av Selbstbeobachtung, selvbetraktning.” Luhmann undersokte
samfunnet som desentrert og selvregulerende. Kunst, vitenskap, politikk,
rett, osv. tenkes som differensierte systemer som organiserer seg ut fra
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ulike former for egenlogikk. Hvert enkelt av systemene organiserer seg ut
fra seregne mdter & betrakte omverdenen pa. Disse betraktningene av
omverdenen inneberer alltid et implisitt skille mellom system og omver-
den, eller de konstruerer omverdenen ut fra en systemspesifikk logikk.
Betrakeningene kalles kommunikasjoner. Systemer produserer altsd kom-
munikasjoner som er systemspesifikke pd en eller annen mate. Betrakt-
ningene defineres ikke ut fra sannhet, men pragmatisk ut fra kategorier
som tilslutning, forkastelse eller eksklusjon. For Luhmann er derfor all
kommunikasjon pa sett og vis selvreferensiell og lukket. Det problema-
tiske oppstdr ndr et system forsoker 4 betrakte sine egne betrakeninger.
Det kalles betrakiminger av andre orden. Det er betrakeninger av hvordan
et system betrakter seg selv. Slik skaper systemer sine egne teorier. Teorier
er sdledes et sett av andreordensbetraktninger som har stor tilslutning
innenfor et system.

Hvordan fungerer sé systemteorien pd kunsten? Luhmann tenker seg
ogsd kunsten som et system. Luhmanns kunstteori er til tider preget av
modernismens teorier om kunstens essens eller egenart, men i kombina-
sjon med Foucaults diskursteori blir det en dynamisk teori. Lukketheten
og selvreferensialiteten i systemteorien forer nemlig ikke til at systemteo-
rien er statisk eller normativ i forhold til hva som er kunst, snarere tvert
om. Systemteorien anvendt pd kunstsystemet kan fi frem den radikale
sitkulasjonen av diskurser og betraktingsformer som preger dette syste-
met. Kunstsystemet fungerer parasittisk i forhold til alle de andre syste-
mene. Det fir nzrmest en metafunksjon innenfor systemteorien ved at
kunsten har en seregen evne til 4 fremstille innenfor kunstsystemet,
andre systemers betraktningsformer. Kunsten kan for eksempel bruke
medisinens former for observasjon av kropper uten selv 4 bli en medisinsk
diskurs. Kunstsystemet kan altsi kontinuerlig remarkere ikke-estetiske
diskurser uten selv & bli ikke-kunst. Kunstsystemet har et iboende avant-
gardistisk premiss som gar ut pd at man premierer vellykkede remarkerin-
ger og inkluderingen av stadig nye betraktningsoperasjoner, selv om de
tilsynelatende befinner seg fjernt fra kunsten. Man kan si at kunstsyste-
met kjennetegnes ved at det fremstiller et samfunns méte 4 betrakte seg
selv pa.

Her ma vi presisere hvordan vi bruker begrepet selviakttakelse i denne
rapporten. Selviakttakelse er ikke tenkt i en generell systemteoretisk for-
stand, i betydningen et hvilket som helst systems betraktning av seg selv,
men mer spesifike i betydningen hvordan kunsten iscenesetter en av de
mest utbredte formene for iakttakelse i dag: Nemlig det & iaktta selvet og
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dets fremtredelsesformer (medieringsformer) i kunst og litteratur. Flere
systemer folger faste prosedyrer for iakttakelsesoperasjoner som angir
individet. Rettssystemet vurderer om et individ har handlet rett eller galt,
medisinen om individet er friske eller ei, osv... Tradisjonelt avgjorde den
estetiske iakttakelsen hvorvidt et individ var skjent eller ei, men i dag har
kunstsystemet endret seg drastisk. Moderne kunst er ikke lenger regeles-
tetisk eller styrt av koder for skjennhet.

Idet kunstverket blir moderne, blir verket sin egen teori. [...] Det moderne kunstver-
ket leverer de formene (skillene) det vil iakttas med, former som leverer et bud p& hva
som er god og dirlig kunst. [...] Et kunstverk er, kunne man si, en engangsregel.14

Stadig flere kunstverker utforsker samfunnets egne mater & iaktta selvet
pa. De transplanterer andre systemers méter 4 iaktta selvet pa, de snylter
pad kulturindustriens personfokus, medisinens, psykiatriens, politiets,
naturvitenskapens, fysikkens og de nye teknologienes méter & observere
mennesket pd. Kunsten objektiverer selviakttakelse ved & iverksette den
eksperimentelt i kunsten. Den gjor det ikke ut fra de prosedyrer som sty-
rer andre disipliner, men som et kunstnerisk eksperiment. Selviakttakel-
sesprosedyrene i kunsten blir derfor eksperimentelle av en serlig art. De
er ikke forpliktet i forhold til de konkurrerende systemenes logikker.
Kunsten blir derfor et interessant sted & utforske kunnskapens og indivi-
dets konstituerende operasjoner i et samfunn, det som gjor kunnskap til
kunnskap og individer til individer, til borgere, kort og godt: til et selv,
seg selv. Luhmanns og Foucaults ideer om hvordan v7 konstruerer zekstene
om oss selv, fungerer altsd som et viktig bakteppe i denne rapporten.

Liveness/Reality

Selviakttakelse videreforer pA mange méter en serlig form for selvreflek-
sjon, men den forsties her mer spesifikt som en refleksjon over selvet og
dets midler i kunsten. For 4 redusere det antallet diskurser vi opererer
med her, til mer oversiktlige univers, kan vi si at kunsten skaper snitt i
omverdenen som belyser dens sammensetninger. Kunsten drar det vi
kunne kalle fluktlinjer gjennom en rekke ulikartede felter, og drar nytte
av en rekke ulike ressurser, som kunsthistorie, nye medier, vitenskapene.
Fluktlinjene har en tendens til & problematiserer feltene og ressursene.
Sagt pd en litt annen méte: Vi kan tenke oss at kunsten, mediene og teo-
riene fra akademia danner ulike bilder. Jeg tenker da pé bilder og forestil-
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linger som disse feltene eller systemene skaper, dvs. bilder i vid forstand
(ikke som malerier og lignende, altsd), og i disse forestillingene finner vi
ogsé indirekte bilder av hva mennesker er, hva virkeligheten er, og hva
sannhet er, dvs. bilde i betydningen fra det tyske ordet Bildung, dvs. dan-
nelse, dannelse av tanken, jeget, identiteten, tilhgrigheten. Det finnes
selvfolgelig opplagte forskjeller mellom kunstbildene, mediebildene og
teoribildene, men enkelte steder innenfor kunst, nye medier og ny teori
kan man finne overraskende paralleller.

Det er ingen tvil om at et viktig mediekonsept det siste tidret, ikke
minst ut fra sin popularitet, har vert sikalt reality-tv. Her brukes redi-
gerte direktesendinger, reportasjer, konkurranser, selvbekjennelser, web-
kameraer og ulike former for seeraktivering om hverandre. Det er enkelt,
antakelig altfor enkelt, 4 kalle denne formen for tv en perversjon. Det er
ogsd altfor enkelt 4 si at med slike konsepter gikk tv fra & presentere vir-
kelighet til 4 produsere virkelighet. Jeg tror det er mer sammensatt. Her
er ikke reality-tv-konseptet et hovedanliggende, langt derifra, men siden
det er et sdpass velkjent og populert fenomen, nevnes det som en klang-
bunn for noen av de elementene som skal belyses i dagens kunst og litte-
ratur. Forholdet mellom kunsten og ulike former for massemedier er ikke
ny. Bide roman-, maleri- og fotokunsthistorien understreker det. P&
mange miter er reality-tv en naturlig kulturindustriell kulminasjon av
visse reality-tendenser som har preget hele den moderne kunsthistorien.
Presset eller trokket serlig i kunsthistoriens siste 100 ar har gitt i retning
av at kunsten skal forsvinne til fordel for en rd og ubearbeidet virkelighet.
Kunsten skulle gi en illusjon av liveness, reality, her-og-na, improvisasjon,
teater. Den kjente kunsthistorikeren Michael Fried avviste faktisk sentrale
deler av 1960-tallsavantgarden fordi den fremstod som teatral, dvs.
kunsten ville ikke veere spesifikk, men snarere inkludere mest mulig av
bide kontekst, betrakter og atmosfare. Den ville vare en slags virkelig-
hetsting, eller det Fried kaller bokstavelighetskunst.”” Men man kan gi len-
ger tilbake i historien.

Det virker snarere som om overgangen fra imitasjon til invensjon i
kunsten eller fra en formoderne regelestetikk til en fordring om origina-
litet i kunsten til slutt ville ende opp i en obsken partikularisme pa den
ene side, og reality-tv som dens kulturindustrielle speilbilde. I formo-
derne tid tenkte man seg gjerne at kunsten (og nd menes kunst i vid for-
stand, litteraturen, billedkunsten, musikken og scenekunstene) skulle
ivareta bilder av evigheten og det universelle. Kunsten ble ikke engang
oppfattet som kunst i var forstand pa den tiden. Den skulle ikke vaere ori-
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ginal. Den hadde forst og fremst en sikalt kultisk eller rituell funksjon.
Den skulle representere en kulturs eller en institusjons livssyn eller funk-
sjon. Kunstidealene, eller rettere sagt hindverksidealene, var basert pa
modeller eller forbilder som man kopierte. God kunst var lik en god kopi.

Moderne kunst har snarere vart preget av et krav om originalitet.
Parallelt med dette kravet har koden for en moderne borgerlig «realisme i
kunsten» blitt sterkere og sterkere. Den moderne romanen slik den ble
utformet pd 1700-tallet, var meget viktig i denne prosessen. Det var svaert
vanlig at disse romanene ble ledsaget av forord som forklarte hvorfor de
bret med klassiske krav om hgyt stilleie og hoyverdige emner. Det var ogsa
vanlig at romanen fungerte som en kommentar i form av en (sann eller
fantasifull) bakgrunnshistorie til datidens nyhetsblader. Romanens histo-
rie har siledes alltid vart nart knyttet til avisene.'® Ogsi det moderne
maleriet, for den abstrakte modernismen, stod svert nert massemedienes
krav om virkelighetsskildring og dokumentasjon for fotografiets tid. To av
de mest innflytelsesrike litteratur- og kunsthistoriene fra det 20. arhundre
beskriver indirekte kunsthistorien som en historie om hvordan kunsten
blir mer og mer virkelig, dvs. tar innover seg stadig nye dimensjoner av vir-
keligheten."” Dette kaller jeg kunsthistorien som en del av en realismeskje-
matikk. Dette er antakelig en av grunnene til at massemediene alltid har
forholdt seg til kunsten. Ikke nedvendigyvis fordi, som det heter i de idea-
listiske fremstillingene, at de vil anmelde kunsten for & vurdere dens kva-
liteter og hoye misjon, men fordi den vil kontrollere at dens virkelighets-
fremstillinger ikke overgir eller utkonkurrerer massemedienes egne
fremstillinger. Som vi skal se i neste kapittel, har kunstens fremstillinger av
massemediene ofte vert preget av karikatur og distanse. Denne litt forney-
elige arbeidsdelingen mellom kunsten og massemediene ble delvis brutt
ved inngangen til det 20. &rhundre. Den ene retningen etter den andre har
fordoblet eller overgdtt den forrige kunstbevegelsen paberopelse av stadig
mer korrekte narbilder av virkeligheten, inntil det punkt man kom s ner
virkeligheten at man fir en blur-effeke, serlig i den idiosynkratiske bruken
av stream of consciousness i romanen, lydhermende effekter i avantgardepo-
esien, stoy i musikken og uvanlige persepsjonseffekter og abstraksjoner i
billedkunsten. Vi fir p& den ene siden en heymodernisme omkring
romanforfattere som Joyce og Woolf, og en radikal besinnelse i formspré-
ket blant heymodernister som Schénberg og Malevitsj. P4 den andre
siden, konseptualister som Duchamp og avantgardister som futurister og
surrealister rundt lederskikkelser som Breton, som forsokte & oppheve skil-
let kunst og liv, kunst og politikk. Kontrakten mellom kunsten og masse-
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mediene brytes. De taler ikke lenger det samme spraket, leverer ikke lenger
de samme bildene eller supplementer til hverandres bilder. Det skjer en
krise, en krise i sprik, i bilde og i forstaelse. Men likevel, parallelt med
dette sammenbruddet, kan man si at kunsten har fortsatt & paberope seg
dimensjoner ved virkeligheten som har falt utenfor det store mediebildet.
Nye kunstformer som performance, happenings og evenementer av ulike
slag har fort til at kunsten med en viss legitimitet fremdeles kan innskrives
i den nevnte realismeskjematikken: mer virkelighet, mer kropp, mer utfol-
delse av reelle folelser, osv... Men denne mer virkelighet-appellen var ikke
preget av 1800-tallsrealismens idé om universalisme, det allmenne og en
felles representativitet, det vi kan kalle et symbolsprik. Nei, 1960-tallsa-
vantgarden dro gjerne uttrykkene i retning av det Lacan ville ha kalt det
reelle, det ikke-representative, det groteske, det partikulere, det forsprak-
lige, asymbolske; ord som der subkulturelle blir for svake i en lacaniansk
sammenheng. Mens 1960-tallet var et ekstremt eksperimentelt tidr i
kunsten, ogsa i Norge, fir deler av den maoistisk inspirerte 1970-tallskun-
sten snarere et konservativt, gammelrealistisk formsprik. P& 1980-tallet
reetablerer serlig litteraturen sin autonomi ved at flere av de mest kjente
forfatterne dyrker sprik og alternative skriveméter. Deler av 1990-tallslit-
teraturen, med Erlend Loe i spissen, ser derimot ut til & fornye romanens
nare relasjon til massemediene og til featurejournalistikkens fortellinger
om en annerledes hverdagsopplevelse. I tillegg har reportasjen, dagboken
og det personlige fitt en renessanse i kunsten.

Tv-mediets dyrking av direktesendingsestetikken kan belyse sider ved
den nye kunstens og litteraturens interesse av & produsere nazrveret av en
levende henvendelse. Nye tabloidmedier og tv-konsepter ser i stadig hoy-
ere grad ut til 4 utnytte direktesendingens iboende suspens i forhold til
sensur, tabber og flauser som utgangspunktet for en ny underholdningses-
tetikk. Direktesendingens intensitet ligger ogsd i den szregne folelsen av at
noe skjer her og nd. Dette er en folelse som henger neye sammen med
mediet, dets hoye informasjonshastighet og den skremmende mdten
mediet er personlig pd, med en ufattelig stort og fremmed publikum.
Dette skaper en strangeness ved mediet som skiller det fra lavteknologiske
medier som begker og malerier. Medieforskeren John Ellis hevder at
«[t]elevision’s sense of liveness does not depend solely upon its program-
mes; it also lies in the very organization of transmission. Transmission is
live, even when the programmes are not.»'® «The illusion of liveness» ligger
altsd mye i overferingsstrukturen, og i den folelsen det kan gi av at «noe
kan skje», noen kan plutselig bryte sendingen for & gi en viktig melding,
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eller sendingen kan bli brutt av uforutsigbare faktorer som lyn, strom-
brudd og annet. Liveness-illusjonen har nazrmest fitt en ny kultstatus i vér
postmoderne teknokultur. Det har gitt kroppen og selviscenesettelsen en
mer akutt karakter. Hastigheten og bruddene forer til at minnet blir sva-
kere og intensiteten sterkere. Liveness skaper en ny nerve, en ny energi, en
ny angst og en ny ureddhet («alle» vil bli reality-helter) i befolkningen.
Enkelte kunstnere har inkorporert denne nerven i sine forestillinger ved &
innfere Internett-overforinger, live-kamera og uklare skjermbilder i sine
prosjekter, og enkelte forfattere har nettsider med romanfortsettelser, svar-
og responsfunksjoner og til og med live-overforinger med Webcam. P4
lengre sikt er utviklingsmulighetene her legio.

Erlend Loes store suksess ligger i hoy grad i hans evne til 4 inkorporere
90-tallets feel good, reality-feberen og den szreite, men selvbevisste og sel-
vironiske stilen til nye kulturikoner som Harald Eia. I tillegg tangerer
Loes romaner grep fra denne kulturens forleper, nemlig de eksperimen-
telle dokuromanene, hippie-stilens avtabuisering av det private og det
nyenkle (antihgymodernistiske) som vi kjenner fra 1960-tallet. Hans
romaner er kanskje det beste eksemplet vi har i Norge pa det tyske
litteraturforskere kaller pop- og reality-litteratur."” Loes romaner er ikke
rene avskrifter fra hjemmelagede reality-siper, som enkelte av de tyske
romanene har vert, men snarere tekster som iscenesetter et selv (Nazv.
Super 1996) eller et kollektiv (£ 1999) innenfor et scenario preget av klare
og enkle utfordringer som kunne ha vert skapt for en reality-serie. Loe
makter likevel & opprettholde en distanse som motsetter seg tv-formatet,
antakelig pd grunn av de lange, essayistiske partiene i for eksempel L.
Men det spilles pd de fleste ingrediensene i denne type tv-konsepter.
Enkelte har sett pd reality-tv, antakelig fordi noe kunne minne om ideer
fra en eldre avantgardekultur, som en type kvasiprotest mot offisielt bor-
gerlig tv. Konseptet innebar for noen en slags protest mot det stereotype,
mot kjendisene og mot spillefilmen ved 4 ta i bruk en form for ikke-for-
tellende /live-action sit-in hvor tilfeldigheten, bruddet og uhefligheten
skulle f3 fritt spillerom. Det er blitt en slags kulturindustriell kvasiavant-
garde som paradoksalt nok produserer stereotypier, b-kjendiser og myk-
porno-melodrama lynraskt. Erlend Loe greier 4 fange inn dette tragiko-
miske og selvparodiske ved reality-seriene i romaner som for eksempel L.
Men nir det er sagt, reality-seriene reflekterer over en viktig dimensjon
ved denne nye medievirkeligheten, nemlig den nye formen for eksperi-
mentell selviakttakelse som ogsd finnes innenfor disse nye kulturindustri-
elle satsningene.”
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Invaginasjonen

Den kunstneriske selviakttakelsen forvalter bdde en privat og en medie-
formidlet ressurs, men den foretar ogsd en mer klassisk manever, nemlig
innreflekteringen i kunsten av de operasjoner som iakttar kunsten i dens
omverden, nemlig kritikken. Vi sa innledningsvis at kunsten foldet seg i
to retninger. Den importerer utenforliggende diskurser og eksporterer
nye tematikker til offentligheten — som den senere igjen kan reimportere.
I innledningens siste halvdel skal vi se pd hvordan kunsten iscenesetter en
remarkering av den talen som mange sosiologer mener ligger utenfor
kunsten, nemlig kritikken og medieomtalen. Kritikken og alle de institu-
erte talematene om kunsten finnes selvfolgelig ogsd der ute, men det
interessante er at den i dag finnes i like hoy grad innenfor kunsten som en
slags invaginering, en innfolding, som en méte kunsten innreflekterer sin
omverdenen pd, som en méte kunsten iakttar sine iakttakere pa. Det blir
en komplisert selviakttakelse som tilsynelatende hysterisk overflodiggjor
konkurrerende institusjoner.”'

I denne rapporten er ikke kunsten sekunder og mediene primere i
forhold til det & sette dagsorden for nye virkelighetsforstdelser, snarere
tvert om. Kunstens mite & organisere sin relasjon til virkeligheten og talen
om virkeligheten pa, forstds snarere som bade en parallell til og en kon-
kurrerende mite 4 forstd virkeligheten pd. Arbeidsfordelingen mellom
kunsten og mediene er ikke avklart. Kunsten og mediene innebarer for
mange et forhold mellom geniet og den dirlige smaken. Helt siden
Théophile Gautiers og Emile Zolas klager over den moderne presses elen-
dighet har kunsten opplevd seg selv som en heyere organisme. Vi skal
ikke @delegge den vakre myten om medienes elendighet og kunstens for-
treffelighet (for i kapittel 2), men bare kort fremheve en urenhet i kunsten
som anklagene mot massemediene har en tendens til 4 skjule.

Et sovende premiss for mange sosiologiske undersgkelser av kunsten
er at kunsten er en serie objekter eller ting i offentligheten som er avhen-
gig av medias sekelys for & overleve. Det er til en viss grad riktig, men det
iboende premisset om kunstens passivitet og medienes aktivitet er uhel-
dig. Det blir som om mediesystemet blir mestersystemet som ivaretar
eller avgjor skjebnen til kunstsystemet. Jeg tror snarere at relasjonen mel-
lom disse to systemene er mindre klar og entydig. Ofte viser det seg at
kunstsystemet selv foretar silinger, vurderinger og belysninger som er
minst like viktig for kunstens skjebne som medienes vurderinger. P&
hvilke méter foregar det slike silinger utenfor det som strengt tatt tilhorer
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mediesystemet? Man kan snakke om det som enkelte sosiologer har kalt
Det litterere systemet, Kunstfeltet eller Kunst-Norge, som sé 4 si skjarer
seg tvers gjennom det Luhmann kaller mediesystemet og kunstsystemet.
[ stedet for & konfrontere disse to sammensatte mitene 4 tenke disse sys-
temene og feltene pd, velger vi en tredje vei som vil diskutere hvordan ele-
menter i disse delsystemene foldes inn i kunsten. Det som interesserer
her, er hvordan disse elementene direkte og indirekte etablerer kriterier
for kunstnerisk kvalitet.

Vi forenkler og deler disse elementene eller ressursene inn i tre nivier:
et formelt nivé (institusjoner), et uformelt nivd (samtaler) og materialni-
viet (kunsten selv). Det formelle niviet kan deles i to ulikeartede: staten
og tidsskriftene. Formelle statlige organer sorger for fordelinger av stipen-
dier og innkjopsordninger for kunst og litteratur. Dette arbeidet er delvis
delegert til kunstnernes egne organisasjoner og medlemmer via rid og
utvalg. En indirekte konsekvens av dette er selvfolgelig at enkelte kunst-
nere vurderes som mer verdifulle enn andre og fir bedre arbeidsvilkar. I
tillegg har vi tidsskriftene og en rekke liknende fora. Tidsskrifter er et
slags massemedium, men de styres ikke i samme grad av populistiske eller
journalistiske kriterier, snarere av kunstkompetansespesifikke kriterier
som er blitt opparbeidet enten gjennom studier av estetiske fag i akade-
mia eller som kunstner. Tidsskriftniviet inneholder ogsa medlemsblader
og nzrliggende aktiviteter (som ofte danner utgangspunkt for tidsskrift-
stoff) som seminarer, kurs, og utdanningsinstitusjoner som universiteter
og akademier. I disse foraene foretas det indirekte rangeringer av kunst-
nere og etableringer av en type kanon ut fra for eksempel hvilke kunstnere
som nevnes, diskuteres, siteres, anmeldes eller bidrar oftest. I noen tids-
skrifter er visse prioriteringer tydeligere enn andre. I Usflukrer for eksem-
pel kvinneperspektivet eksplisitt. Vinduet satser pi det unge. Akademiske
tidsskrifter som Norsk Litterar Arbok (NLA) folger derimot en langsom-
mere rytme.

Det uformelle niviet er vanskeligere & fi pé oye pi, og det kan til og
med passere i all stillhet. Det har gjerne karakter av & vare en hendelse,
skjellsettende, men likevel umailelig. Det dreier seg om samtalen og
omgangsformene mellom kunstnere og mellom kunstnere og deres ven-
ner. Disse samtalene er sjelden innreflektert i tradisjonelle sosiologiske
undersokelser. De er vanskelig eller umulig 4 fi et vitenskapelig grep pa.
Samtalene er ofte flyktige og narmest hemmelige. Likevel, fenomenet er
omtalt i tekster av Jean-Luc Nancy, Maurice Blanchot og Jacques Der-
rida, for 4 nevne noen.”” De omtaler fenomenet gjerne under rubrikken
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vennesamfunnet. Dette er et paradoksalt samfunn utenfor samfunnet. Det
er pa samme tid hoyst reelt og hoyst ideelt. Det er et samfunn i betydnin-
gen et utopisk og forelgpig samfunn. Utover det har det knapt nok eksis-
tens overhodet, men det kan likevel vare det viktigste samfunnet for en
kunstner. Det kan utspille seg pa en rekke uformelle arenaer som for
eksempel pé kafeen, men ogsé i okende grad pé nettet. Det gamle brev-
og samtalebaserte vennesamfunnet har blitt hoyteknologisk og dermed
potensielt sett mer omfattende og eksplosivt. I vennesamfunnene foregér
det ogsi en diskusjon omkring kvalitet og tendenser som indirekte etable-
rer kunstinterne vurderingskriterier og kanoner som deretter spres til
niviene «over». Vennesamfunnene omgis ofte av romantikk. De sees ofte
pa som den hgyeste og mest verdifulle samtalen om kunst. Mediene har
derfor et tvetydig forhold til denne type samfunn. P4 den ene side ensker
de & innynde seg og kan glede seg over et sitat fra de innerste gemakker;
pa den andre side kan det oppfattes som et snobbesamfunn man frykter
og vil latterliggjore. Uansett, vennesamfunnet har uutgrunnelige virknin-
ger. Dets energier drypper over pd andre arenaer, ut via tidsskrifter og arti-
kler, for de etter hvert omsettes i historiebgker og i massemedier som en
ny doxa. Dets energier drypper ogsa «nedover» og inn i kunsten — selvfol-
gelig, for kunsten er vennesamfunnets dypeste anliggende.

Det er ikke lett & avgjore hvor grensene for vennesamfunnet gar, av
minst to vesentlige grunner: 1) Vennesamfunnet er ikke bare noe som
skjer mellom to kunstnere over et glass vin pé en kafé, men noe som kan
strekke seg utover og inn i kunsten selv og inn i tidsskrifter. Et tidsskrift
kan, og er ofte, resultat av et vennesamfunn. 2) Den litt store og uhind-
terlige kategorien publikum er potensielt sett et vennesamfunn. Det vil si
at her kan man antakelig legge grunnlaget for en ny kunsthistorie. Kunst-
ens forste publikum, som ofte kalles medlemmer av en salong pa 1700-
tallet, var et slags vennesamfunn. Alle kjente hverandre og var relativt
enige om vurderingskriterier. Etter hvert som samfunnsutviklingen tilla-
ter et storre og bredere publikum adgang til teater-, konsertsaler og bok-
klubber, blir publikumsmassen storre og mer anonym. Det blir urimelig
i kalle en slik amorf masse et vennesamfunn. I dag er det derimot en ten-
dens i retning av at stadig flere kunstformer etablerer tettere relasjoner til
sitt publikum og sine lesere. Alternative scener, saler og klubber for kunst,
teater, film og musikk blir stadig vanligere (igjen), og ogsd litteraturen
deles inn i nisjer som blir mer og mer autonome, dvs. at det som for ble
sett pd som sekterisk litteratur, homselitteratur, science fiction, gotiske
romaner, melodrama, har blitt utgangspunkt for egne bokklubber, bok-
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handlere, lesesirkler, akademiske miljger og egne tidsskrifter p& og uten-
for nettet. Det danner seg altsd en rekke smisamfunn innenfor systemene
som regulerer seg selv i stadig hoyere grad. Eller det er som min venn
Stian Gregaard pleier & si: For var skillet mellom mainstream- og subkul-
tur enkelt & trekke, i dag virker det snarere som om vi alle tilhorer én eller
flere subkulturer.

De kategoriene vi har omtalt over, danner det vi kan kalle kunstsyste-
met i vid forstand, og dette systemet er ikke avhengig av mediesystemet
for & overleve, snarere tvert om. Kunstsystemets styrke beror snarere pa
mediesystemets svakhet nér det gjelder & forstd kunst. Men skillet mellom
disse to systemene er ikke helt enkelt & trekke. De fungerer nemlig sveert
parasittisk i forhold til hverandre. De snylter pa hverandre, samtidig som
de understreker forskjellen pa hverandre. Kunstsystemet har tradisjonelt
definert seg som mediesystemets motsats, og mediesystemet har alltid
opplevd kunstsystemets frembringelser som ytringer eller gjenstander
som krever forklaring, oversettelse eller kritikk. Ofte har systemene fun-
net seg til rette med denne oppgavefordelingen. Kunsten har ofte satt pris
pa 4 bli oppfattet som taus genialitet som m43 italesettes av en annen, for
eksempel mediene. Slik oppnér nemlig kunsten en type avklaret status
som fremtvinger en talens orden hvor kunstobjektet kommer forst, og
deretter medietalens utlegning. Det er denne type orden som ogsi ligger
til grunn for forestillingene om kunstens autonomi. Kunsten er autonom,
dvs. den lever i et slags naturreservat skjermet mot dagligtale, common
sense og annen nedterftighet. Ethvert forsgk pa selvforklaring, selvreflek-
sjon eller metafiksjon blir i denne mytologien sett pa som urene katego-
rier som svekker autonomien og forvirrer medietalen. Blir kunsten abso-
lutt selvrefleksiv, vil den pa sett og vis overflodiggjore kommentar og
sdledes bryte pakten, bryte diskursens orden. I et konkurranseperspektiv
vil det derfor gagne freden og roen at kunsten og mediene gjor det de kan
best. Kunsten taler pa vegne av seg selv, mediene taler pa vegne av andre.
Kunsten er genial og smaklgs, mediene har smak, men savner klokskap.
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KAPITTEL 2

Risikosonen: Kunst
i massemedienes tidsalder

Ofte leses kunsthistorien som en organisk og kunstintern historie preget av
skiftende epoker og stilidealer. N4 er det derimot en tendens innenfor de
fleste estetiske fag som gir i retning av & skrive kunst- og litteraturhistorier
som er mer sosiopolitiske, dekonstruktive, tverrfaglige og diskursorienterte.
Denne tendensen er lite utviklet i Norge ennd, men er pa fremmarsj interna-
sjonalt. Pionerer innenfor denne forskningen, som litteratur- og medieteore-
tikeren Marshall McLuhan og enda tidligere kritikeren og filosofen Walter
Benjamin, har flere steder snakket om paradigmatiske motepunkter mellom
det vi kan kalle kunstsystemet og mediesystemet. Slike historiske mote-
punkter kan repe noe om hvordan mediesamfunnet vil komme til & bli.

I formative perioder er kunstens mote med massemediene prekert.
Etter hvert kan metet fremstd som ren rutine, men det er kanskje bare pd
overflaten? Kunstens mote, daglige mote, med massemediene, som aviser
og nyhetsprogrammer i radio og pé tv, er ikke og ser ikke ut til & kunne
reduseres til ren rutine, en temmet relasjon. Medienes dekning av kunst
og kultur skaper ofte debatt, og debatten om hvorvidt dekningen er god
eller darlig, handler til syvende og sist om at motet mellom kunsten og
massemediene ennd ikke har funnet sin form — og det er kanskje et sunn-
hetstegn. Det betyr at folk bade innenfor mediesystemet og innenfor
kunstsystemet mener at ting kunne ha veart gjort bedre eller annerledes.
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Disse sonene hvor to sd ulike systemer 74 motes, er risikosoner, og
systemene forseker & minimalisere det risikable og smertefulle ved metet
gjennom 4 organisere motet i rituelle former preget av etikette. Men det
faktum at avisene opererer med former som kalles kultursider og sikalt
kulturstoff, og at kunstnere organiserer motet i form av vernissasjer og
pressekonferanser, presentasjoner og pressemeldinger, betyr ikke at motet
har funnet en risikofri form. Snarere tvert om, de to systemenes form-
sprik og formoppfatning er ofte s ulike at risikoen ved et mote bare kan
minimaliseres, aldri fjernes helt.

I dette kapitlet vektlegges den forviklingen eller innviklingen som
oppstér ndr to s ulike systemer eller logikker meter hverandre. P4 over-
flaten kan det se ut som om massemedienes logikk vinner suverent, men
det kan like gjerne tenkes at maktforholdet mellom dem i sa sterk grad er
markert eller merket av uforutsigbare og uklare faktorer at for eksempel
utelukkende kvantitative metoder ikke vil strekke til.

Like lite som Molieres Jourdain visste at han snakket prosa, like lite vet utgiveren av
et ukeblad at det han sprer er det som en gang var verdensbergmte banebrytende slag-

ord, og en stor del av vire samtidige har ikke en anelse om Hamsun, Srdmek, for ikke
3

4 si Verlaine, og likevel elsker de pd Hamsuns, Srdmeks eller Verlaines vis.?
I hovedsak vil jeg se historisk pd metet mellom kunsten og massemedi-
ene, og vise hvordan metet mellom sentrale aktorer og formsprak i Paris
om lag midt pa 1800-tallet legger premissene for store deler av forviklin-
gene gjennom hele det 20. drhundre. Til sist vil jeg se nermere pd noen
differensieringer innenfor dagens norske kunst- og mediefelt.

Fordommene

Det finnes en rekke mer eller mindre velbegrunnede fordommer som
organiserer forskjellen mellom massemediene og kunsten.** En slik binaer
tabell viser ikke bare hvorfor massemediene og kunsten spesialiserer seg i
hver sin retning, men ogsé at de til en viss grad avskyr hverandre. Motet
mellom dem inneberer alltid en risiko, pd minst to méter: 1) De vil ikke
ligne pd hverandre, og 2) de har problemer med 4 forstd hverandre. Det
er altsd ikke rart at en utveksling mellom dem lett avfeder et perversjone-
nes rike, dvs. et fordreiningens rike, et billedrikt og voldsomt rike, hvor
benevnelsen av den andre kan fortone seg som unaturlig, abnorm, og
hvor idealisten vil fremstd som hysterisk (se tabell 1).
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Tabell 1: Fordommene. Skjematisk oversikt over generelle kategorier som ofte
anvendes for 4 karakterisere henholdsvis massemedia og kunsten.

Massemedia er: Kunsten er:
Overfladisk Dyp

Upalitelig Palitelig

Hurtig Talmodig/langsom
Frivol/flgrtende Alvorlig
Inautentisk Autentisk
Svevende Egentlig virkelighet
Flyktig Evig

Fragmentert Organisk
Utvendig Inderlig
Partikulaer Universell
Atspredende Kontemplativ

Men ved nzrmere ettersyn ser man at denne perversjonen ogsa kan frem-
bringe obskene forlystelser som cross-dressing, for kan vi ikke helt enkelt
si: Nei, denne tabellen er helt gal, dvs. uriktig, for egentlig elsker mediene
i demokratiets navn & kle seg i kunstens gevanter. Avisene vil helst vere
dype, alvorlige og palitelige. Og p& den andre siden, viser ikke mange stu-
dier av modernismen i kunsten og litteraturen at det er nettopp de kate-
goriene som vi bruker for & rakke ned p& massemediene, som ofte ogsd
kjennetegner noen av de mest utfordrende sidene ved modernismen i
kunsten? Modernistisk kunst kan vere fragmentarisk, flyktig, upalitelig,
frivol og inautentisk. Denne kategoriale tilfeldighet og relative omskifte-
lighet ber indikere at vi i stedet for & se pd de to systemene som moder-
nitetens ytterpunkter, like gjerne ber undersgke dem som modernitetens
tvillingpar, hvor den ene er utenkelig uten den andre, og hvor de som tvil-
linger flest til og med kan dele temperament.

Verskrisen

I litteraturen blir ofte den franske poeten Stéphane Mallarmés essayistiske
fragmentakt «Verskrise» fra 1897 sett pd som en av de forste analysene av
endringer i kunstens og litteraturens interne strukturer som folge av
moderniteten.”” Han avleste krisen i samtiden som en sprakkrise i littera-
turen, som en krise i verset. Flere av tidens poeter hadde sluttet & skrive
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diket i tradisjonelle metrum, noen til og med uten fast metrum overhodet.
Det var som om tidens tann, tidens prosarytmer, hadde odelagt poesien
og litteraturen innenfra. Litteraturen hadde blitt uforutsigbar og ukon-
trollerbar, monstres eller polymorf, som Mallarmé sa.

Omtrent samtidig som Mallarmé skrev «Verskrise», skrev han ogsa det
radikalt eksperimentelle diktet «Et terningkast opphever aldri tilfeldighe-
ten». Her flyter en stor samling ord og setninger eksplosivt utover flere
dobbeltsider hulter til bulter. Teksten omhandler blant annet et skipsfor-
lis, og de ustrukturerte ordene er som vrakrester etter noe som kanskje er
et enda storre forlis. Walter Benjamin skriver i en kommentar til diktet at
det foregriper bokens ded og litteraturens virtuelle tilsynekomst i bybil-
det: «Med Et terningkast foregrep Mallarmé det 20. drhundres bybilde,
neonlysets mosaikk.»** Hva var det som skjedde, og hadde dette noe med
den eksplosive utviklingen av nye massemedier & gjore?

Vi mi antakelig innstille seismografen pi et enda tidligere tidspunkt
i Europas historie for 4 oppfatte de forste svake indikasjoner pd rystel-
sene i kunstens mate med massemediene.”” Vi drar til Paris, om lag
1850. En poet i sin beste alder har lagt sonettdiktningen bak seg og
utvikler nd en helt ny kunstnerisk praksis. Jeg tenker pa Charles Baude-
laire og den nye sjangeren prosadike, pezits poémes en prose, som han tar
i bruk om lag midt p4 1800-tallet.

Baudelaire var ikke bare en av tidens mest nyskapende poeter, han var
ogsd en av drhundrets fremste kunstkritikere. Benjamin fremhever Baude-
laire som den som best formulerer og sa 4 si gjennomlever tidens kunstne-
riske problemstillinger.”® Baudelaire undersokte pa nye miter hvordan den
moderne dikteren og kunstneren skulle kunne komme pd hgyde med sin
tid, sin tids her og nd. Etaspekt ved dette var utforskningen av kunstens rela-
sjon til massemediene. Han mente det var mulig 4 utvikle en kunstform som
var like rask, kommunikativ og innbydende som avisenes nye smaartikler og
annonser. De nye massemediale uttrykksformene var kaotiske og fragmen-
terte, et virvar. De delte opp de store avissidene i dusinvis av sma forferende
parseller med overskrifter som fir den travle borger til 4 kaste eynene hit og
dit som i en slags opphetet morgenbenn i en tenkt fremtidsverden.

Legitim forhastethet

Det var serlig massemedienes nye tempo som fascinerte Baudelaire. Han
sd pa temposkiftet i de nye kommunikasjonsteknologiene som et svar pa
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temposkiftet i den moderne livsstilen. Ogsa kunsten mé takle dette tem-
poskiftet, mente Baudelaire. I essayet «Kunsten og det moderne liv» (som
for gvrig ble trykt som foljetong over tre dager i avisen Le Figaro, vinteren
1863) leverer han en presis analyse av det punktet hvor kunstneren meter
den nye tid. Det er i avisene, boulevardpressen, at dette skjer. Han kom-
mer frem til at de lynraske avistegnerne (dette var for fotografiets domi-
nans) mé bli forbildet for den nye tids kunstnere og poeter. Det er ikke
skjennheten og heller ikke teknikken i avistegningene Baudelaire er opp-
tatt av, tvert om: det er den ré direktheten, uskjennheten og faktisk det
ufullendte ved disse tegningene som fascinerer. Han er opptatt av det fak-
tum at avistegnerne har lost oppgaven med 4 representere en flik av et her
og nd pd en méte som ivaretar et forbigdende gyeblikk nettopp i kraft av
sin ufullendte og uskjenne strek. Det uferdige, naermest skisseaktige, ved
tegningene vitner om at det ufullendte ved ethvert av virkelighetens oye-
blikk ikke bare kan representeres, men at det faktisk er det som «er sam-
tid», som Baudelaire uttrykker det.”” Denne uventede hyllesten fra Bau-
delaire til datidens avistegnere, og serlig til den fremste av dem,
Constantin Guys, kom som et sjokk pd yrkestegnerne. Guys sa ikke pa
seg selv som kunstner, og det sies at han ble svert irritert fordi han trodde
at den store poeten drev direkte gjon med ham.

I tillegg til det nye tempoet var Baudelaire fascinert av det fragmenterte,
det destruerte og det arbitreere ved massemediene. Avisprosaen tillot og
legitimerte en tekstenes arbitrere orden utelukkende ut fra det faktum at
hver av tekstbrokkene bar et umiskjennelig anstrek av nyhet, av her og na,
av en slags innebygd og legitim forhastethet som gjorde at skribenten tidvis
roper trekk av komisk forsnakkelse, akkurat som illustratgrene. Dette ville
Baudelaire selv fange pé sin egen méte. Han skjonte at man matte forhandle
seg frem til et frivillig eksil i et delvis nytt og fremmed sprék, langt borte fra
det tradisjonelle kunstspriket, fra sonettens innebygde og kontrollerte vel-
klang, rimmenstre, skjulte assonanser, bokstavmagi og et kontinuerlig
ekspanderende billedsprik, alle disse smykkene som hittil hadde gitt poe-
tene adgang til parnasset. Baudelaire videreutviklet nd en helt ny blandings-
sjanger, prosadiktet, til en dpen og prevende form tilpasset en ny tid.

Slangen

Prosadiktet var en hittil relativt ukjent storrelse. Det bar ingen av diktets for-
melle kjennetegn, bortsett fra at det var kort, og det likviderte romanens

SELVIAKTTAKELSE

31



32

tungdrevne karakter- og plotmaskineri. Ifolge Baudelaire overgikk prosadik-
tet bdde diktet og romanen nettopp gjennom den radikaliteten det delvis
lante fra boulevardavisenes flyktige og nihilistiske struktur. Prosadiktene kan
skjeeres tvert over hvor som helst, skrev Baudelaire i et brev til forleggeren sin:

For jeg tvinger ikke leseren mot hans vilje til & holde fast den uendelige trid i en over-
flodig intrige [...] Hogg det opp i mange smabiter, og du skal i se at hver bit kan
cksistere alene. Med hdp om at noen av disse fragmentene skal vere tilstrekkelig
levende til 4 behage og more deg, tar jeg sjansen pi 4 tilegne deg hele slangen.™

Den morbide tonen i brevet vitner om Baudelaires innsike i de skritt han
nd faktisk gikk til, i utviklingen av et nytt kunstnerisk sprak. Overgangen
fra formfullendte sonetter til ufullendte sprikfragmenter var narmest
skandalgs. De ble ikke utgitt i bokform mens Baudelaire levde; de ble
trykt i aviser som La Presse, Le Boulevard og Le Figaro utover pa 1860-tal-
let, gjerne stuet bak i avisen blant nyhetspetiter og annonser for damekor-
setter og herresko. Ved hans ded i 1867 fant man et halvt hundre slike
prosadikt blant hans etterlatte papirer.

Prosadikt har i forskningen ofte blitt sett pd som kanskje den eneste
genuint modernistiske litterzre sjangeren, altsd den eneste litterere sjan-
geren som oppstod i og med modernismen i litteraturen.”’ De andre
hovedsjangrene er av eldre dato. Prosadiktets genese og konstituering er
delvis knyttet til det man kunne kalle litteraturens utside eller motside,
nemlig boulevardavisens logikk. Pa dette punktet i historien motes to av
datidens mest avanserte produkter, den modernistiske kunsten og den
nye kommunikasjonsteknologien. Man kan si at massemedienes logikk
trenger inn i kunstens formsprik og viser seg rett og slett i den nye kunst-
ens fraveer av fullendt form. P4 den andre siden trenger kunstens logikk
inn i massemediene, ikke bare ved at prosadiktene faktisk trykkes i pres-
sen og saledes gjor leseren gradvis moden for nye og mer moderne mater
4 skrive pd, men ogsd ved at den avantgardistiske poetens blikk for sam-
funnets restkategorier, det som har falt utenfor, det skandalese, det pri-
vate, det penible, nd reforhandles og bearbeides til potensielt stoff for det
nye virkelighetsmaskineriet som kalles massemedia.

Avkunstlingen

Jeg vil trekke frem to sentrale prosesser i dette historiske motet mellom
den moderne kunsten og massemediene. For det forste, kunstens forsvin-
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ning som kunst (altsd at kunsten reagerer med 4 avkunstle seg selv), og for
det andre: ikke-kunstens oppdukking som ny kunst, vi fir en slags
avkunstlet kunst.” La oss se litt nermere pa denne omveltningen innen-
for den moderne kunsten. Den nye kunstneren, den moderne kunstne-
ren, tar av seg den glorien som har gjort ham eller henne til en opphoyd
blant menneskene. For Baudelaires vedkommende innebar dette blant
annet en tilegnelse av en rekke nye tematikker og sprikformer og ikke
minst et farvel til versemélet. Poesien forsvinner og blir til prosa. Kunsten
kler seg i hverdagskler, og den nye avglorifiserte poeten kan pé en helt ny
mdte fortape seg i massene, det trivielle, det vulgere og endog det gro-
teske. Baudelaire har skrevet flere dikt og essays om dette. I det beremte
prosadiktet «Glorien som forsvant» utlegges denne forvandlingen av dik-
tekunsten og dikterrollen:

N4 kan jeg spasere ubemerket omkring, gjore syndige ting og hengi meg til utskeielser
som et vanlig, dodelig menneske. Som du ser, her er jeg, akkurat som du®

Utlagt som en allegori over sjangrenes sammenbrudd kan linjene leses
slik: Her er jeg (diktekunsten), akkurat som du (dagligtalen eller journa-
listikken). Sjangrene kan til forveksling bli like hverandre, nesten like
hverandre. Og det er denne snublende nerheten — dette nesten, dette nes-
ten-noe-annet, dette at kunsten-nesten-er-i-ferd-med-4-bli-noe-annet:
ikke-kunst — som sentrale kritikere har karakterisert som det moderne
ved den nye kunsten.**

I kunstsystemets omverden forer dette til en serskilt form for forvir-
ring. Til tider forveksles kunsten med virkelighetens brutale og endog
vulgere realitet. Kunstens randsoner, dvs. samfunnet omkring, ikke-
estetiske diskurser og sjangrer, kan pd uventede méter dukke opp pi
kunstens innside, bli en del av kunsten, og slik igangsettes det vi kan
kalle randsonelogikker.” Oppsummerende kan vi si at disse to proses-
sene i den moderne kunstens dynamikk, fra kunst til ikke-kunst og
ikke-kunstens gjenkomst som ny kunst, ikke pd noen mite mi misfor-
stds som en kunstintern formalistisk affere. Prosessene er snarere et
resultat av en meget kompleks dynamikk i relasjonen mellom kunstsys-
temet og dets omverden, kanskje serlig mediesystemet. Denne formen
for radikal inkorporering av randsoner i kunsten er ikke et nytt feno-
men, serlig innenfor komisk og satirisk kunst gr fenomenet tilbake til
antikken. Men at randsonelogikker i s& ekstrem grad skal komme til &
prege hele kunstfeltet og etter hvert alle kunstartene, er et nytt og rela-
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tive moderne eller postmoderne fenomen, som noen til og med har
omtalt som kunstens dod.*®

Et monster blir til

Den moderne kunsten bryter med kravet om 4 vere skjenn kunst. Den
erstatter klassiske kunstgrep til fordel for nye. Noen av disse grepene hen-
tes fra det populare, det groteske og folkelige — og fra de nye massemedi-
ene. Den moderne kunsten er en kunst som kontinuerlig inngdr uhellige
allianser med sine omgivelser, med sine randsoner. Litteratur- og medie-
forskeren Marshall McLuhan var helt klar pa koblingen mellom masse-
medier og moderne litteratur.

Pressens format — det vil si dens strukturelle karakteristikk — ble helt naturlig overtatt
av diktere som etterfulgte Baudelaire, for 4 fremkalle en omfattende erkjennelse. Den
vanlige avissiden i dag er ikke bare symbolistisk og surrealistisk pa en avantgardistisk
méte, men den var tidligere en inspirasjon for symbolismen og surrealismen i kunst
og diktning, noe som enhver kan finne ut ved 4 lese Flaubert eller Rimbaud. Hvis man
narmer seg disse diktverkene som om de skulle veere en avisform, vil man langt lettere
kunne nyte en hvilken som helst del av Joyces Ulysses eller et hvilket som helst dikt av
T.S. Eliot for Quartets. Men slik er nd den strenge kontinuiteten ved bokkulturen at
den forakeer slike liaisons dangéreuses mellom vire media, og serlig bokens skandalose
forhold til elektroniske vesener som etterfulgte sectemaskinen.”

Mens modernismeteoretikere som Clement Greenberg mente at moder-
nismen kjennetegnes ved at den fornekter enhver relasjon til underhold-
ning og massemedier, ser McLuhan uten til 8 mene det motsatte. Moder-
nismen i litteraturen er ikke nedvendigvis blitt som den er blitt p& grunn
av at den tilstreber & veere massemedienes motstykke eller Det andre. Det
kan ogsa tenkes at den har ikledd seg noen av massemedienes grep, flyk-
tigheten og det fragmenterte pd en ny mdte. Det kan ogsd tenkes at
kunsten folger dypere rytmer i tiden, ofte kalt modernitetens rytmer, pa
en slik méte at kunstens formsprik har endret seg, slik menneskets sanser
har endret seg eller tilpasset seg modernitetens og massesamfunnets nye
tempo, tetthet og press pd nervene.

La oss se litt pd noen av de faktorene som gjor massemediene til et
moderne fenomen. Det som kjennetegner massemediene som uover-
trufne instrumenter for nye kunnskaper, persepsjoner og blikk, er at de
har spesialisert seg pd tilpasningen av virkeligheten til massene og mas-
sene til virkeligheten. Massemedienes mdte 4 presentere virkeligheten pd
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er ikke teologiens og dannelsens méte & presentere virkeligheten pd, der
hver enkelt bit av fortellingen inngir som et naturlig og organisk ledd i
en storre fortelling som til slutt forlgser, foder, omvender og omdanner
mennesket, som det heter i de gamle dannelsesfortellingene. Masseme-
dienes méte & presentere virkeligheten pd er snarere, som Baudelaire
observerte, fragmentert og uten andre endemal enn 4 f3 presentert nok en
nyhet, uten & tenke pa den forrige eller pa den neste eller pa den nyheten
som pégar samtidig. Det siste poenget er viktig: Massemediene er nemlig
strukturert slik at de takler flere nyheter samtidig. Det er serlig dette trek-
ket som gir massemedia dets monsterkarakter.

Massemedia er et mangehodet uhyre med store fasettoyne som taler
i tusen tunger samtidig. Det gir seg ut for 4 ha bare én avsender, skjult
under for eksempel avisens egennavn, som om det var en daglig roman,
med en deltakende forfatter eller avsender som presenterer seg i leder-
artikkelen. Men 1 realiteten er den store avisen, som vi alle vet, skrevet
av flere hundre profesjonelle journalister, og til ssmmen er massemedia
den maskinen som synliggjer historien som en permanent unntakstil-
stand. Der den tradisjonelle romanens plot, sentrert rundt en megetsi-
gende hovedperson, gjorde det mulig for en leser 4 leve seg inn i fortel-
lingens mange fasetter (dette var og er den tradisjonelle romanens store
forse), er det i dag umulig for en leser 4 ta inn over seg alle de fragmen-
terte, losrevne og tidvis gruoppvekkende sakene som massemediene
presenterer for oss. Massemediene er alltid for store, uhdndterlige og
alltid overalt — nesten.”®

Kunstskandalen

Walter Benjamins beromte essay «Om noen motiver hos Baudelaire»
dpner med en diskusjon av forholdet mellom kunsten og publikum. For
Benjamin oppstir modernismen i kunsten samtidig med at relasjonen
mellom kunsten og publikum kompliseres. Benjamin nevner tre grunn-
leggende faktorer som spiller med:

For det forste har lyrikeren sluttet 4 framstd som poeten. Han er ikke lenger «sange-
ren» slik Lamartine fortsatt var det; han har tridt inn i en sjanger. (Verlaine fir oss til
4 forstd denne spesialiseringen, Rimbaud var allerede en esoteriker som ex officio hol-
der publikum p8 avstand fra sitt verk.) Et andre faktum: Det har ikke forekommet
noe massepublikum for lyrisk poesi etter Baudelaire. [...] Dermed dukker det ogsd
opp en tredje omstendighet: Publikum fir ogsd motstand mot tidligere tiders lyrisk

poesi.”’
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Man kan si at modernismen i kunsten markerer et brudd med det store
publikum. For det nye massepublikummet blir kunsten bade en irritasjon
og et problem. Massene mangler bade vilje og konsentrasjonsevne; de
foretrekker sanselige nytelser, skriver Benjamin. Det paradoksale er like-
vel at det dukker opp kunstnere som henvender seg til dette, «det mest
utakknemlige av alle publikum».

Kunstens problematiske relasjon til massemediene og massene er ikke
ny, men et konstitutivt og genererende trekk ved modernismen i kunsten.
Parallelt med spesialiseringen innenfor kunstfeltet, som allerede Benja-
min pekte pa, har vi fitt en spesialisering og profesjonalisering av masse-
mediene. Dette forer til at frilanseren, kritikeren, kulturpersonligheten,
den intellektuelle og den eksterne kommentator erstattes av den profesjo-
nelle journalist. Denne formen for differensiering kan komplisere og
svekke massemedienes tradisjonelle rolle som mediator, formidler og
oversetter mellom ulike profesjonelle og faglige regimer, organisasjoner
og diskurser i et moderne, dvs. heyt differensiert, samfunn.

Kunsten eller kunstfeltet er ett av mange slike hoyt spesialiserte felter
som til tider krever hoy kompetanse for & kunne bli forstitt og ikke minst
formidlet og fortolket. Nar den profesjonelle journalist overtar rollen som
bade intellektuell kommentator og kritiker pa et hoyt differensiert felt
som kunstfeltet, kan resultatet ofte bli at journalisten i hoyest mulig grad
ignorerer eller ma ignorere dette feltets, det vil her si kunstfeltets, egne
vurderingskriterier og erstatte dem med massemediefeltets egne interne
vurderingskriterier som skiller mellom god og darlig nyhet, stor eller liten
skandale. Dette ble svert tydelig i kunstdret 2002, da Kunstnernes Hus i
Oslo stilte sine lokaler til disposisjon for sikalte kunstnerstyrte prosjekter,
hvor alle som meldte seg pd, kunne fi en sjanse til 4 vise seg frem pa like
vilkdr. En av dem som viste seg frem under kunstnerparaplyen Stunt
Club, var «fakiren» Havve Fjell. Hans kunsthappening ble hovedoppslag
i fete krigstyper pd VGs forside dagen etter (VG 08.02.02), faktisk
samme dag som OL i Salt Lake City dpnet. Dette var forste gang pa
meget, meget lenge at en kunstutstilling fikk hovedoppslaget pé forsiden
av landets storste tabloidavis. Overskriften var som folger: «Kunstnernes
Hus i gir kveld: SYDDE FAST HENDENE til kroppen — og kalte det
kunst.» Forsidefotoet viste et bilde av en naken mann som stirret lett dyr-
isk inn i et kamera med en hand sydd fast over kinn og nese. Billedtek-
sten: (KUNSTVERK: Slik satt artisten Havve Fjell i fire timer i gir kveld.
Med hendene fastsydd til ansiktet og skrittet med grov trdd.» Saken for
ovrig, som i tillegg dekte to helsider inne i avisen, handlet om det skan-
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dalgse ved 4 kalle en slik «grotesk» happening for kunst. Mange s3 pd
utstillingen som et eksempel pa hvor forstokket og helsprott det moder-
nistiske eller postmodernistiske kunstfeltet hadde blitt.

Det interessante med saken sett ut fra differensieringstesen, er at mens
mange profesjonelle journalister kommenterte og laget mye stoff
omkring denne utstillingen, var det fa eller ingen kommentarer til saken
fra de profesjonelle kunstkritikerne. N4 er de fleste fast ansatte profesjo-
nelle kunstkritikere i dagspressen borte, men de to som fortsatt finnes i
Oslo-pressen, Lotte Sandberg i Aftenposten og Harald Flor i Dagbladet,
forholdt seg tause, som i protest mot hele sirkuset. I denne saken sé vi
altsd tydelig at journalistfeltet vurderte saken som viktig ut fra sine
interne skandalekriterier, mens de profesjonelle kritikerne pd kunstfeltet
vurderte saken som uviktig ut fra sine kunstkriterier.”* Denne saken
bekrefter pd mange méter at differensieringen mellom kunst- og medie-
feltet har blitt en svart utslagsgivende realitet ogsa i Norge. Men i andre
saker kan resultatet bli mer nyansert og sammensatt.

Litteraturkritikken

Hosten 2002 utkom forfatteren Dag Solstad med en relativt usedvanlig
roman, i hvert fall i norsk sammenheng. Dens tittel, 16.07.41. Roman, er
sammenfallende med forfatterens fodselsdato, men sjangerbetegnelsen
eller leseinstruksjonen er altsd «roman», les den som en roman. Roma-
nens hovedperson heter Dag Solstad. Boken hadde ingen egentlig hand-
lingstrdd og bestod for det meste av minner, anekdoter, selvbiografi og et
romanteoretisk essay. Denne nermest publikumsuvennlige boken ble
godt likt av nar sagt alle de profesjonelle frilanslitteraturkritikerne i nor-
ske dagsaviser, og de fikk lov til & si at de likte den, nir de omtalte den i
massemediene. De profesjonelle journalistene godtok kritikernes dom og
mactte ut for 4 intervjue forfatteren sporenstreks. Raskt ble det tatt for gitt
av bdde journalister og kritikere at boken var god. Konsensusen bredte
seg. Boken hadde blitt ny norsk kanonisert litteratur.

Det er mye 4 si om forskjellen mellom disse to sakene, Fjell-saken
pa billedkunstfeltet og Solstad-saken pd litteraturfeltet. De indikerer
noe om forskjellene mellom billedkunstfeltet og litteraturfeltet. Det
finnes en intern differensiering innenfor det store kunstfeltet som skil-
ler resepsjons- og produksjonsforhold innenfor delfeltene billedkunst
og litteratur. Disse delfeltene er ulikt organisert. Kanon, dvs. kriterier
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og ti-pa-topp-lister, er mer stabile pd litteraturfeltet enn pé billedkunst-
feltet, og journalistene er oftere enige med litteraturkritikere enn med
billedkunstkritikere. P4 billedkunstfeltet er journaliststanden mer var
for det skandalgse. Dette skyldes kanskje den szregne situasjonen i
Norge. Kunstpopulismen og tradisjonsmaleren Odd Nerdrum har dan-
net en solid klangbunn pa resepsjonssiden. Nerdrums agenda (som gar
ut pd at modernismen i kunsten er en héples, meningsles og idiotisk
blindvei) har blitt en agenda som norske journalister forstdr godt, og
som de ndr som helst kan benytte seg av for 4 vinkle ner sagt enhver
norsk kunstdebatt. Det forer gjerne til at splittelsen og sakskonflikten
mellom journaliststanden og de profesjonelle kunstkritikerne oftere er
dypere og mer uforsonlig enn pa litteraturfeltet, hvor en konsensus i
mye storre grad er herskende.

Dette merkes ogsd ved at pd litteraturfeltet er populere forfattere
blant journalistene ofte ogsd populere forfattere blant kritikerne. Det
kan vere mange grunner til dette. En av grunnene kan vere at differen-
sieringen mellom systemene, det journalistiske og det litterere, ikke er
kommet like langt pa litteraturfeltet som pé billedkunstfeltet. Littera-
turkritikerne har ikke i samme grad som kunstkritikerne fitt gjennom-
slag for kunstinterne kriterier. Man kan faktisk se det i litteraturkritik-
kens skrivemdte. Det som vektlegges i for eksempel den omtalte
Solstad-romanen, er de gripende og patetiske partiene om forholdet
mellom far og senn. Det romanteoretiske essayet i boken blir som oftest
ignorert, og det desidert lengste partiet, som omhandler en gatevand-
ring i Berlin hvor forfatterhovedpersonen venter pa 4 bli rammet av den
store kunstideen, kritiseres oftest som kjedelig. Det er altsd de partiene
som omhandler de romanaktige klisjeene, og ikke de partiene som
omhandler kunstens og litteraturens problemer, som trekkes frem og
diskuteres i litteraturkritikken. I billedkunstkritikken er tendensen ofte
den motsatte. Profesjonelle billedkunstkritikere er oftere opptatt av det
som problematiserer kunstbegrepet, det som ikke ser ut som kunst, hel-
ler enn det som umiddelbart ser ut som skjonn og gripende kunst. Pri-
sen kunstkritikere har mattet betale for det, er mer neglisjering og mar-
ginalisering innefor det massemediale. Internt i billedkunstmiljoet var
det mange som pekte pd nettopp den hoye kritikerkompetansen og kri-
tikerspesialiseringen som en av grunnene til at Aftenposten i siste halv-
del av 90-tallet delvis la om profilen og sparket to av landets fremste
kunstkritikere."!
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Til en forbipasserende

Teknologihistorikeren Mark Poster har i boken The Second Media Age
argumentert for at vi er pd vei inn i en ny medietidsalder. Mens den forste
medietidsalderen var preget av enveisorienterte massemedier, vil den
neste tidsalder preges av toveisorienterte medier. Et typisk enveisorientert
massemedium kan vere den sdkalte rikskringkasteren, dvs. at ett sentralt
medium sprer ett budskap til ett stort publikum, gjerne avgrenset til én
nasjon, uten at dette publikummet har mulighet til & respondere uten &
mitte skifte medium. Et toveisorientert medium er i dag for eksempel
Internett. Her er situasjonen ideelt sett dialogisk. Skillet mellom avsender
og mottaker blir mindre stabilt og mindre forutsigbart.”” Flere store
medieinstitusjoner, som NRK i Norge, er i ferd med 4 flytte deler av sin
virksomhet over pd slike toveisorienterte medier som Internett. Denne
utviklingen er ennd i sin barndom, og dens form er fremdeles preget av
de tradisjonelle mediers monologiske tenkning, men fremtiden vil helt
sikkert by pa nye konsepter her, selv om de neppe blir sa ideelle som Pos-
ter tenker seg dem i sine mest strilende gyeblikk.

Hva vil denne utviklingen f3 4 si for metet mellom kunsten og mas-
semediene? For det forste, deres respektive logikker kan miste en del av
sitt serpreg. Kunsten vil ikke lenger vaere alene om 4 kommunisere med
et lite publikum, og massemediene vil ikke lenger primert vere masseme-
dier, men heterogene storrelser som kommuniserer med sméd grupper.
Massemediene vil i sin struktur komme til 4 ligne mer pa kunstens kom-
munikasjonsstrukeur. Sma kollektiver vil i storre grad komme til  matte
kommunisere med sma og relativt heterogene kollektiver. Det & tilhore en
minoritet — enten i form av 4 vere homofil eller tamil eller Oprah Win-
frey-fan eller tilhenger av Bourdieus habitusteori eller ekspert pa
Duchamps urinal — vil ikke lenger vare eksklusivt, men bli en tilstand alle
vil mitte befinne seg i, i storre eller mindre grad.®

En rekke yngre norske kunstnere ble portrettert i en serie artikler i Klas-
sekampen vinteren 2002/2003. Flere av dem sa at det store kunstpublikum-
met ikke interesserer dem lenger. En av dem mente at enhver tilfeldig for-
bipasserende kan vare ens publikum.* Det kunne virke som om dette var
det eneste politisk korrekte & gjore i dag. Det han kanskje ikke er klar over,
er at hans politiske drom antakelig blir leveregelen for enhver kunstner og
kommunikator i fremtiden, ikke pa gateplan — men i cyberspace.

Flangren Baudelaire, som har fulgt oss som en skygge, plantet et fro
som ferst blir doxa blant dagens kunstnere: Den moderne kunstneren blir
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tvunget til & henvende seg til den tilfeldig forbipasserende og er henvist
til bare & dromme om 4 la seg forene med vedkommende forst i en para-
disisk fremtid. I diktet «Til en forbipasserende» skriver Baudelaire: «A
edle kvinne, m3 jeg vente helt til evigheten pa & fa treffe deg igjen?» Nei,
motet inntreffer like om hjornet, i Den andre medietidsalder.
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KAPITTEL 3

Litteratur pa tv:
Stig Larsson

Det finnes noen gyeblikk da man opplever at ting endrer seg. Disse oye-
blikkene er ikke entydige, men de kan pekes pd. Noen kan si: Se! Og et
oyeblikk, en tendens, en vending oppstér ved at den gis en form, fir opp-
merksomhet, og kan danne utgangspunkt for en samtale, en tanke. En
slik effekt hadde Geir Gulliksens essay «Virkelighet», forst presentert som
foredrag pd Sigrid Undset-festivalen i Lillechammer og senere utgitt i
boken Virkelighet og andre essays, 1996. Gulliksen snakket om en ny type
virkelighetsfascinasjon i kunsten. Virkeligheten vinkles ikke lenger i et
ironisk metaperspektiv, men i et patosfylt og inderligere sprak. Han sa pd
dette som en generell tendens i kunst og litteratur som ble forsterket
utover pd 90-tallet. Han tar utgangspunkt i noen norske forfatteres onske
om & gjore virkeligheten mer patrengende og direkee i litteraturen. Ten-
densen gir tilbake til neoavantgardister og popkunstnere pa 60-tallet:
«N&,» skriver Gulliksen, «i begynnelsen av 1996, er det imidlertid igjen
mulig & oppfatte appeller om «mer virkelighet» i poesien.» Det vises til
poeter som Rune Christiansen og Nils Fredrik Dahl, som vil bort fra
«poetisk dingel-dangel» til fordel for dokumentarisme, biografi og histo-
rie. Ifolge Gulliksen er disse poetenes vending mot virkeligheten, mot det
han kaller «faktiske eller fiktive referanser, til virkelighet eller virkelighets-
effekter» i kunsten, del av en storre vending mot det samme innenfor flere
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kunstarter: «<Hangen til referanser — faktiske eller fiktive — blir mer og mer
fremtredende i litteratur, film og fotografi, f.eks. fra ansatsene til en ny lit-
terer dokumentarisme, slik den kommer til uttrykk hos forfattere som
Lars Jakobson og Kristian Petri, via pseudo-dokumentaristiske filmer som
Natural Born Killers til iscenesettende fotografer som Cindy Sherman og
Sally Mann.» Akkurat det samme &ret, i 1996, fikk denne vendingen en
lavmelt, men dramatisk regi i et svensk tv-program. Det handlet om Sve-
riges unge, men store forfatter Stig Larsson, som nd annonserte at han
skulle slutte 4 skrive skjonnlitteratur for heller 4 gi seg i kast med en form
for dokumentarisme eller selvbiografi.

Lyssna noga nu, for det hir kommer ni aldri att fi héra igen — och hellre inte kunda
lesa. For Stig Larssons forfattarskap er avslutad. Detta skrivs utanfér litteraturen.

Dette var innannonseringen pa det svenske litteraturprogrammet «Rda
Rummet» 14. april 1996. Hva var dette for noe? Det forste setningen
kom fra programleder Gunilla Kindstrand. Hennes forforeriske fremto-
ning har et anstrok av karneval. Det er som om hun smiler nér hun frem-
sier befalingen: «Lyssna noga nu!» Hun legger ikke skjul pa at vi befinner
oss innenfor tv-mediet, innenfor en nordisk rikskringkastingstradisjon
hvor en klar og enkel presentasjon og oppdragerfunksjonen er viktig.
Men formyndertanken formildnes av et retorisk smil. Overdrivelsens
smil. Tkke bare lytt, men lytt noye. I tillegg er formaningen paradoksal.
Hvorfor sier hun lytt, ndr vi fakeisk ser pd tv? Her spilles det pa den litte-
rere dannelsens tradisjon. Innenfor denne tradisjonen skal man ikke se,
men lytte — og det skal man angivelig fortsatt gjore pd svenske litteratur-
tv-programmer. De skapes ikke for gyet, men for gret. Her sitter man
rundt et bord og prater. Begrunnelsen som Kindstrand kommer med
etter innannonseringen, er ogsa interessant:

Fér det hir kommer ni aldri att £ héra igen — och hellre inte kunda lesa.

Her kobles den hypermoderne tv-overforingen sammen med den eld-
gamle litteraturtradisjonen, sangen. Ifglge den legendariske litteratur-
og medieteoretikeren Marshall McLuhan er ideen om og felelsen av
direktesendt tv (live transmission) nert beslektet med ritualet, sangen og
litteraturopplesningen som vi kjenner fra den gamle muntlige kulturen.
Tv-mediet er et muntlig medium, man snakker, og det man sier eller
synger, fyker hastig forbi. Man glemmer hvis man ikke folger med eller
kan kunsten 4 huske, som jo var meget viktig i det gamle Hellas. Skri-
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vekunsten befant seg fremdeles i vuggen, og trykkekunsten var nesten
to tusen &r unna. Tv-mediet har en tendens til 8 mane frem nettopp en
slik tilstand, som om vi fremdeles befant oss i en muntlig kultur. Livlige
samtaler, spontanitet og smil fungerer godt pd en tv-skjerm, men skrift
fungerer darlig. For da begynner tv-en 4 ligne pd en dataskjerm eller en
bokside, og det gnsker ikke tv-en & gjore. Den vil aller helst vere seg
selv. Og heri ligger noe av grunnen til at McLuhan mente at «Mediet er
budskapet». Man kan utvide denne tesen og si at tv-mediet, ved &
papeke sin fortreffelighet, ogsi definerer sine omgivelser. Eller: Det som
hentes inn fra «virkeligheten», fra omgivelsene, for & presenteres, hentes
pa paradoksalt vis inn for & pdpeke tv-mediets fortreffelighet. De kvali-
tetene som fremheves ved omverdenen, er egentlig kvaliteter ved det
mediet som presenterer omverdenen. Altsd, man skal lytte noye, for det
som skjer, skjer bare her, pa tv, og kan ikke oppleves noen andre steder
fordi det aldri vil bli skrevet ned. Det er som om dette tv-programmet
gjor seg til vitne til en begivenhet som ikke kan bevitnes noe annet sted,
av noe annet medium, selv ikke av litteraturens foretrukne medium,
nemlig boken. Dette skjer nemlig utenfor boken, utenfor det mediet
som dette programmet, tv-programmet, var skapt for & mediere. Og
grunnen til det fir vi vite i andre del av innannonseringen, som frem-
fores av medredakter Horace Engdahl.

Utenfor-litteraturen-opplevelse

Horace Engdahl var pd denne tiden kjent for sine litteraturkritikker i
dagsavisen Dagens Nyheter. Han ble ofte omtalt som nordens fremste lit-
teraturkritiker. N4 er han Svenska Akademiens stindige sekreterare og
ansvarlig for presentasjonen av nobelprisvinnerne i litteratur. De som
leser bekene hans, som Beriringens ABC om blant annet Stéphane Mal-
larmé, vet at de handler om svert delikate og ofte utilgjengelige soner i
europeisk modernistisk litteratur. Han var, sammen med Stig Larsson,
medredakter pd 1980-tallet for det svenske tidsskriftet K7is, som introdu-
serte postmodernisme og avansert dekonstruksjonsteori, blant annet
gjennom oppsiktsvekkende lesninger av eldre europeisk litteratur og filo-
soft. Av en eller annen grunn hadde dette lysende intellektet havnet i
medredakterstolen i et svensk tv-program. Det ma skyldes hans uimot-
stielige sjarm og eleganse, og hans til enhver tid uovertrufne teft for det
sliende sitatet fra dndshistorien. Uansett, det kom derfor ikke som en
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overraskelse at Engdahl kunne innannonsere sine sendinger for svensk
rikskringkasting med en god porsjon kunstnerisk magi eller retorisk ele-
ganse. Engdahl manglet, i hvert fall pa overflaten, Gunilla Kindstrands
karnevaleske letthet, noe som kanskje skyldtes at hun var en mer profe-
sjonell programleder enn Engdahl. Engdahl hadde en merkelig blanding
av selvhoytidlighet (ofte kunne han lukke gynene i flere sekunder) og
gravalvor, understreket av en mine og et tonefall fra en annen tid, en slags
salonfiibigkeit, som av og til lot seg sleppe los i en til tider sublim retorisk
fortreffelighet eller et forlesende fremmedord som ble husket lenge etter
programmets slutt, eller en litteraturreferanse, for eksempel til Hugo von
Hoffmannsthals «Brev til Lord Chanderos», et brev noen kanskje kunne
finne pi biblioteket i enten Engdahls egen oversettelse i samlingen Ube-
gripligheten (1992) eller i Kjartan Flagstads oversettelse i essaysamlingen
Ordlyden (1983).

For nordmenn som kunne snikkikke pa svensk tv, ble kulturprogram-
mer som «Rdda Rummet» en kilde til undring over kulturforskjeller. Ikke
bare hadde svensk tv leid inn en av Nordens mest anerkjente kritikere og
litteraturteoretikere, en mann som pa alle méter kom fra en slags kom-
menterende og introduserende avantgarde; svensk tv lot denne mannen
styre, redigere og attpdtil invitere egne venner til samtaleprogrammer om
litteratur. Det var som 4 bli tatt med inn pd en salong, en av disse 1700-
tallssalongene kunne man tenke seg, men der man pé& en mer nedtonet og
nesten stille mite diskuterte litteratur, temaer i litteratur, tendenser,
stremninger, og ikke minst opplesing av litteratur. Dette var programmer
som man overherte heller enn si. De var liksom ikke skapt for publikum;
det var mer som om man fikk lov til & overhere noe. Nesten som poesi
som ikke er ment for deg, men som man kan sniklytte til. Man fir se eller
here noe som egentlig bare var ment for den som skrev det, for ham eller
henne selv alene, eller den tause lyttende som var der, eller en avded venn,
eller en fantasifigur, en personifikasjon som pékalles, men som ikke er
deg. A overhgre noen som snakker til seg selv, den mest intime tale man
kan tenke seg. Slik var «<Réda Rummet» da.

Spraket, det svenske spriket, som har en helt annen diksjon enn det
norske, og hvor stockholmsdialekten til tider kan minne om et slags nor-
disk latin, understreker fremmedheten ytterligere. Serlig kulturperson-
ligheter som Horace Engdahl har en naturlig, selvsagt inngvd, gestikk
som svakt hever ham over tilhoreren idet han utsier noe. Denne svake,
eller bittelille, fremhevelsen eller loftningen i utsigelsesoyeblikket, som
kan vare sd umerkelig og si elegant, kjenner jeg bare fra noen fi eller
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sjeldne gyeblikk i Norge; for eksempel da jeg underviste sammen med
forfatteren Svein Jarvoll, og da vi var mye sammen pé Vertshuset Naboen
i Be. Da. Han har litt av det samme. Denne lille ekstra gesten. Og det var
med noe av den samme iver, selvsagt en nedtonet iver, og en iver preget
mer av alvor enn av iver, at Engdahl satt tonen denne tv-kvelden:

For Stig Larssons forfattarskap er avslutad. Detta skrivs utanfor litteraturen.

Stor patos, dramatisk gestikk. Et forfatterskap der mens forfatterne ennd
er i live. Dette er bade reelt, tragisk og tungt, men det er ogsd romantisk:
En stor dikter har mistet sin skaperkraft! Hva skjer nd? Jo, det skal vi fi
vite i dette programmet, for som det (alltid) heter pa tv: Det finnes et liv
utenfor litteraturen. Nettopp, dette tv-programmet skal gi oss en utenfor-
litteraturen-opplevelse.

Det kjennetegner tv at det som skjer der, skjer utenfor sine vante
omgivelser. Nar forfattere opptrer i tv-ruten, er det som regel for & snakke
om hvor de fir inspirasjon fra, hvor de befant seg, eller hvordan de kom
seg etter en krise, eller de kan more seg pa en nerves mite, som vi kjenner
fra det norske tv-programmet «Bokbadet». Disse programmene fremviser
en serie gester og innspill som befinner seg utenfor litteraturen. Vi moter
forfatteren som menneske, kanskje som unntaksmenneske, men som
menneske. Tv-mediet kan til og med avauratisere det opphgayde, dvs. at
det forer det oppheyde, det litt fjerne, overopphoyde, ned pa bakken og
frem i, la oss si, det grelle tv-lyset, som egentlig er en form for flimmer,
skapt av en katodestrile. Walter Benjamin var en av de forste som analy-
serte medietidsalderen ut fra det faktum at den fratar de gamle kunstar-
tene (malerkunsten, litteraturen, musikken) sin oppheyde aura.” Dette
skyldtes, mente han, mediets evne til & destruere via den tekniske repro-
duksjon, noe unikt og opprinnelig. Nir det auratiske objektet reproduse-
res av et kamera og sendes ut og inn i stua til godtfolk, har det unike mis-
tet noe. For Benjamin er det egentlig ikke snakk om & mistet noe, for
eksempel en opprinnelig kraft, glans, aura eller ekthet; det er like mye
snakk om en gevinst. Det reproduserte eller medierte etablerer en ny form
for nzrhet i stua til de som ser pd, men denne nerheten er ikke forst og
fremst @refryktens narhet, men snarere en narhet mellom det vi poten-
sielt sett kunne kalle likemenn, borgere, likesinnede. Man fratar det frem-
mede, fjerne, unike, dets overoppheyethet og plasserer det pi samme niva
som oss. For Benjamin 18 det derfor et revolusjonart potensial i de nye
mediene. Han tenkte serlig pa film og fotografi, men man kan antakelig
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overfore argumentet pd tv-mediet, som kom senere. Innvendingen mot
dette argumentet, som Benjamins venn Adorno kom med ganske umid-
delbart i et brev, og som Benjamin selv si da nazistene tok i bruk de nye
mediene, er at de nye mediene har en tendens til & skape nye former for
aura knyttet til personality stardom og idolisering. Benjamin var ikke
blind for dette poenget, men han ville ikke synge sammen med de mest
svartsynte, som det fantes mange av i Weimar-Tyskland, og mange av
dem ble nostalgiske nazister. Benjamin ville se saken fra flere sider samti-
dig, bide positive og negative. Man kan si at de nye mediene rett og slett
tar del i en dialektikk som pd den ene siden bryter ned og pa den andre
siden bygger opp. Den auraen som brytes ned ved hjelp av den nye ner-
heten (vi fir vite alt om stjernene, og det er obskent), bygges opp igjen
ved hjelp av det samme materialet (vi fir vite alt om stjernene, og det er
vidunderlig).

Er det det som skjer her? Tv-mediet har destruert litteraturen og for-
soker nd 4 redde restene? Mange har sagt at det 4 se tv er & vende seg bort
fra litteraturen — i helt bokstavelig forstand. Dette tv-programmets inn-
annonsering er derfor skummelt nzr en metarefleksjon over mediet og
dets medieringsform.

Det autentiske

Nér tv kommuniserer noe «utenfor litteraturen», signaliserer det som
oftest at tv viser the real stuff. Vi far forfatteren, ikke litteraturen. Liveness,
authenticity, immediacy, reality er moderne termer som alltid har hatt sterk
appell i utformingen av tv. Tv bringer det ekte og det umiddelbare inn i
stuene til folk. Svert mye av det som vises pd tv, presenteres som noe-
utenom-det-vanlige. En tv-overforing kan alts henfore eller fore over til-
skueren til et annet sted. Den kan vare en inngang til litteraturen. Det
var derfor vanlig at det nye tv-mediet presenterte og viste frem de «gamle»
kunstformene litteratur, musikk og dans — /fve. Man fikk alts& oppleve noe
annet enn det man tl daglig hadde tilgang pa, nart, direkte, live, og
gjerne akkompagnert av en pedagogisk eller oppdragende kommentar fra
en alvorlig og korrekt programleder. Engdahl videreforer deler av denne
tradisjonen. Vi blir fortalt hva vi skal oppleve, men si forskyves forvent-
ningen: Vi skal verken oppleve musikk, dans eller litteratur i og for seg,
men snarere tvert om, det er noe uzenfor vi skal oppleve. Dette er ikke
bare noe-utenom-det-vanlige — som er det vanlige.
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Med en gang et litteraturprogram innannonseres med at vi skal uten-
for litteraturen, tenker vi pd kropp, noe har skjedd med kroppen, en dik-
ter er ded, fatt slag, blitt lam, blind. «Réda Rummet» mimer pé sett og
vis forst nyhetssendingens regi: 1) Nyhet: Stig Larssons forfatterskap er
avsluttet. 2) Bakgrunn: Hvem er denne Larsson? 3) Intervju: Og vi har
forfatteren i studio! 4) Paradoks: Forfatteren sier at det han skriver, ikke
er litteraturen, eller Stig Larsson er ikke ded, han skriver utenfor littera-
turen. Disse eller dette paradokset blir for spesielt for en nyhetssending.
Det kreves et litteraturprogram, som kan fordype seg i paradokset, eller
som kan «avparadoksere paradokset», for 4 tale med Niklas Luhmann.*
Paradokset kan bli meningsfylt ved at det veves inn i en familier vev av
referanser, dvs. inn i en vev av likelydende péstander, og disse finner man
i kunsthistorien eller i litteraturhistorien. Altsé, ved & flytte en paradoksal
pastand fra ett felt til et annet kan péstanden avparadokseres. Men det er
ikke sd enkelt heller; Larssons pastand eller skjebne var i 1996 ikke helt
vanlig. Det var ikke vanlig eller meningsfullt & skrive utenfor litteraturen.
Men denne posisjonen kunne utdypes innenfor et litteraturprogram; han
var ikke fremmed der. I selskap med en ekspert pd hans forfatterskap
kunne han belyses fra innsiden. Man kunne bruke tekstenes egenpro-
grammering, dvs. finne de referansene i teksten som kunne opplyse oss
om den mdten tekstene vil leses pa. Blant disse ressursene er det mye &
hente. Mange navn og referanser nevnes: klassikerne, Augustin, teoreti-
kere som Roland Barthes, faktisk Horace Engdahl selv, og dekonstrukte-
ren Jacques Derrida. Flere av disse forfatterne kjennetegnes ved at de pro-
blematiserer begreper som skrift, meddelelse, identitet og litteratur i sine
skrifter. Denne problematiseringen av skrift og meddelelse har ogsa vart
med pi 4 skape en ny sensibilitet eller ny type litteratur.””

Den offentlige innkjopsordningen for norsk skjennlitteratur baserer
seg pa ganske rigide sjangergrenser mellom det som befinner seg innenfor
«det skjonne», og det som befinner seg utenfor, som sakprosa, biografier,
reiseskildringer, essayistikk, osv. Det kan derfor av og til virke som om
ordningen tenderer i retning av det rene bokholderi: Man flytter boker
som kalles romaner dit, og beker som kalles biografi eller selvbiografi dit,
dvs. utenfor litteraturen, altsd utenfor ordningen for innkjep av norsk
skjennlitteratur.*®

Stig Larssons egenprogrammering (dvs. bruken av sjangermarkerer og
omtale av egen praksis i intervjuer, essays, 0.1.) plasserer hans siste skrifter
innenfor en tradisjon som ikke er helt comme il faur. Stéphané Mallarmé
antyder i «Verskrise»-teksten at hvert ord han skrev, drepte ham litt. Jeg
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vet ikke om det er slik for Larsson, kanskje heller motsatt. Roland Barthes
formulerer elegant i debutboken Litteraturens nullpunkr (1958) en tese
som gir ut pa at den moderne forfatteren egentlig er en «forfatter uten
licteratur». Med dette litteraturbegrepet tenkte Barthes seg en forfatter
som skriver en type litteratur som vil bortenfor klisjeene, det allerede
tenkte, det allerede skrevne, det korrekte, parnassdiktet og svadaen som
alle hyller. Det er forfatteren som ikke vil skrive litteratur som ligner pa
annen litteratur. Det er forfatteren som ikke foler det er bryet verdt &
skrive noe som man har lest for. Det er forfatteren som ofte blir taus, eller
som bare kommer til & gi ut «uferdige eller ufullendte» tekster — som
Musil, Proust, Kafka — eller tekster som «stammer» (Samuel Beckett).
Eller det er forfatteren som blir filosof, for eksempel Nietzsche, mannen
med kentaurtekstene. Man vet at disse referansene kan klinge med i
Horace Engdahls innannonsering, fordi han har skrevet mye om dem.
Hans doktoravhandling Den romantiska texten handlet om romantikken,
og den neste, Stilen och lyckan, inneholdt essays om blant annet Roland
Barthes’ skrive- og tenkemdte, som Engdahl knytter til det han kaller
paralitteratur, en type litteratur eller ikke-litteratur som ligger midt mel-
lom essayet og romanen. Boken Beriringens ABC handler blant annet om
Schlegel, Mallarmé og Blanchot. Men det & skrive utenfor litteratur kan
ogsd helt enkelt referere til det & skrive noe som ikke utgis.

Alt dette er poenger og ressurser som Engdahl og Kindstrand kan
bruke for & forklare eller avparadoksere den paradoksale «nyheten» om
Larsson. Innannonseringen velger en strategi som ligger midt mellom det
subtile (Barthes-varianten) og det helt bokstavelige (han gir ikke ut mer).
Dette fir du aldri here igjen (andre steder enn pa tv), et forfatterskap er
avsluttet (slar vi dramatisk fast), og dette skrives utenfor litteraturen. I
den péfelgende samtalen med Larsson drar Engdahl frem et sitat (som
vanlig). Det kommer fra Hoffmansthals «Brev til Lord Chanderos».
Dette brevet handler om en forfatter som skriver at han ikke lenger kan
skrive, fordi han ikke lenger tror pa spriket. Et annet paradoks, som Eng-
dahl er inne pa, er at denne teksten er blitt noe av det vakreste vi har om
det 4 skrive. Larsson smiler lurt, anerkjennende eller i ren glede over at
samtalen med Engdahl gir som hépet (?). Den lille anekdoten blir sté-
ende som en skjelvende horisont for det végale stuntet som Larsson er i
ferd med 4 fore seg selv inn i. Etter hvert tar Larsson frem et manus som
han blir bedt om 4 lese fra. Vi minnes innannonseringen: «Det hir kom-
mer ni aldri att £& héra igenl»
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Jeg kjenner det pa meg

Hvordan later en ny Larsson, hvordan skriver man utenfor litteraturen?
Det er en tekst som radikalt arbeider med litteraturens premisser, og som
til en viss grad drar argumentet til et slags bristepunkt hvor bare stammin-
gen, kroppens reaksjoner eller lyder, blir mulig. Men denne kroppens
innskriving i argumentet, som et etterskjelv, sprakliggjores gjennom refe-
ranser til kroppen, til kroppsfelelsen: «Jeg kjenner at ...» osv... Larsson
leser hayt fra en tekst han har kalt «N6d eller en dov»:

Skriva dérlig poesi. / Det d4r manga som gor det. Det ir s& manga som gor det.//Jag ir
fornedrad, men dverdriver jag inte nu? — |1 eller, ja — jag kinner mig fornedrad |/ bara
av det faktum/ att det dr-/poesi. Det hir dr/poesi. Det hir ir poesi. Det hir ir poesi.
[Larssons egen kursivering]

Jeg siterer etter bokutgaven av teksten som utkom aret etter opplesnin-
gen.” 1 tekstversjonen er det tydelig at tekstoppsettet folger et linjede-
lingsprinsipp som vi kjenner fra poesien, men nér Larsson leser teksten
heyt pa tv, er det vanskeligere 4 plassere teksten i sjangren poesi. Det er
noe med spriket, innholdet, resonnementet. Med unntak av noen insis-
terende gjentakelser, minner teksten kanskje mest om prosa og lite om
vanlig poesi. Spraket er for flatt, det minner om dagligtale eller om hoyt-
tenkning. Teksten er som en tanke som ikke helt kommer i gang eller vet
hva den vil frem til, som neler. Etter hvert trer likevel noe poetisk frem.
Teksten maner frem en tanke i tilblivelse, og sa kommer den insisterende
gjentakelsen: «att det dr-/poesi. Det hir idr/poesi. Det hir 4r poesi. Det
hir idr poesi.» Her bikker teksten over i det magisk rituelle, som om den
ved 4 gjenta ordet poesi forvandler ordene til poesi. Samtidig kan teksten
minne om den type paradoksal konseptkunst som vi kjenner fra John
Baldassari, for eksempel maleriet «This is not a paintingy. Baldassaris tit-
tel er malt et stort antall ganger over et hvitt lerret. Negasjonen fremma-
ner sin motsats. Bildet blir et maleri, eller den malte teksten pakaller
maleritradisjonen ved 4 negere den. Larssons strategi er motsatt, eller pre-
get av en form for romantisk ironi som bide tester den poetiske magiens
kraft og samtidig serger over eller smiler av den poetiske magiens tilkort-
kommenhet nir materialet er sa darlig som i dette tilfellet. Dette er altsd
et dike som er s dérlig at det kanskje ikke er et dikt. Det befinner seg
midt mellom dikt og ikke-dikt eller midt mellom litteratur og ikke-litte-
ratur. Samtidig legger teksten for dagen en fornemmelse av fornedrelse pi
grunn av «det faktum / att det dr-/ poesi.». Denne setningen er paradok-
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sal. Hvorfor fornemmes en fornedrelse «fordi dette er poesi»? Jo, fordi det
er dérlig poesi, eller mer presist, fordi selv en angivelig dérlig tekst som
dette er poesi. Det handler altsd om skammen over at poesi kan vere dar-
lig, sa dirlig. Tekstens avsender er altsd en reflekterende poet, en poet som
ikke lenger skriver gode dikt, og som skriver om det, og, kunne vi si, i
denne skriveakten skapes en ny type tekst, en type tekst som stiller seg
utenfor litteraturen eller poesien og titter inn pé& den, samtidig som den
deltar i en del av litteraturens stemninger og grep, og pakaller en leseméte
som vi forbinder med litteratur.

Ved neste tankeflukt dpner teksten seg opp mot et stort felt av klas-
siske referanser for den rakner helt opp. Larsson vil finne ut av om han er
den eneste som skriver dérlig poesi.

Skrev Vergilius ocksd darlig poesi? — // Svaret: Alla stora poeter / skulle nog ha gjort
det / ndgon gong: skrivit sd her dérlig poesi. Samtliga betydande poeter, / inklusiv /
sidana storheter som / Ovidius, / Lucanus

Og Larsson trekker denne klassiske dikterrekken frem til navn som Con-
rad og Schmidt, for han stopper opp og sper avbrytende:

Men det finns ju / uppriktigt sagt s& minga / Conrad och Schmidt, // lisaren kanske
inte vet vem jag avser — och / jag kan inte heller bli sé sdrskilt mycket mer explisit utan
att / dikten blir sd dérlig att den | kommer att vara, jag menar vad jag siiger, oliisbar ...
[Larssons tre prikker]

Her oppstér det en bekymring midt i teksten som angar kommunikasjon.

Kommuniserer teksten?*°

Blir jeg forstdtt? Denne bekymring pa vegne av
leseren &pner kanskje opp for et nytt syn pa formsprak. Det finnes noen
ideelle forestillinger om kunstnerisk autonomi som handler om at kunst-
neriske former hviler i seg selv eller er skjonne i seg selv, uavhengig av
hvorvidt de kommuniserer eller ei. De er nermest objektivt sett velfor-
mete. Dette snev av scientisme kan man antakelig finne innenfor deler av
konstruktivismen innen malerkunsten, men de strebet i tillegg mot en
ikke-mening, en ideell tomhet eller essens, en ren form. Kunstteoretike-
ren Clement Greenberg var mot ethvert tillep til litteratur i malerkun-
sten, med det mente han innhold, referanse. Larsson som skriver littera-
tur, dvs. litteratur utenfor litteraturen, som Engdahl kalte det, bryr seg
om innholdet, bryr seg om referansen. Han vil gjerne at den skal vere
presis, forstitt. Det finnes altsd visse forestillinger om perfeksjon og
eksakthet ogsd hos Larsson, men uten at de gér over i en form for scien-
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tisme. Snarere tvert om, han bekymrer seg i si hoy grad over relasjonen
til leseren at denne relasjonen innreflekteres i teksten. Det kan se ut som
om Larsson antyder at idet den eksterne relasjonen gjores til et eksplisitt
innhold i teksten, trues lesbarheten. Nar det eksterne blir internt, edeleg-
ges formen, teksten blir uskjenn, dérlig. Men det darlige handler ikke
bare om formsprak, det handler ogsd om innhold eller mening. De to
dimensjonene glir sammen. Leserrelasjonen blir et omdreiningspunkt
her. Leseren er den som vekker teksten til live, lar den leve — eller ei. Hvis
frykten for at leseren ikke skal veere i stand til 4 fylle teksten med mening
fordi «ldsaren kanske inte vet vem jag avser», altsd fordi leseren rett og slett
ikke vet hva forfatteren snakker om, si handler ikke dette bare om en
frykt for at jeg ikke skal bli forstitt, men om en frykt for at litteratur ikke
lenger er mulig, i den forstand at litteraturens viktigste referanser (kanon)
har blitt uleselige, publikum har mistet referansene, innholdet er blitt
tomme ord og fraser, meningslosheter. Forfatteren star derfor overfor et
vanskelig valg som handler om hvorvidt han eller hun er i stand til & gjore
referansene mer eksplisitte, tydelige, lettere 4 forstd. Det paradoksale er at
Larsson frykter at en slik tydeliggjoring vil gjore teksten «olidsbar». Hvor-
dan kan tydeliggjoring fore til utydeliggjoring? Dette har kanskje med
narhet og avstand til detaljer & gjore. Hvis alle detaljene ma tydeliggjores,
blir det store bildet utydelig. Elementene i teksten méd behandles med en
viss avstand, slik at man kan bruke nerbilde-effekten utelukkende der
man gnsker det, og ikke overalt. Slik kan man temperere teksten, balan-
sere dens elementer, beherske den, forme den og ikke minst sende den av
girde som en velformet pakke, det vil her si velformet bok, dikt, roman
eller hva det métte veere. Altsd, frykeen for at referansene glir unna og tek-
sten blir uleselig, er en frykt for at visse tradisjoner, litteraere grep og
emner stér for fall. Man skulle kanskje tro at Larsson her egentlig forfaller
til en elitistisk sergesang, nostalgi eller forake for samtid, demokrati og
populisme. Nei, det er ikke det som skjer. Og det er faktisk zydeliggjorin-
gen av denne vendingen mot en ny skrivemdte som gjore Larssons tekster
sd interessante, og kanskje serlig boken Natta de mina.

Det neste som skjer i teksten, og det skjer akkurat der ordet «ulidsbar»
nevnes, er en liten aposiopese (tre prikker). De tre prikkene blir uendelig
rike her. For det forste, det er som om forfatteren tenker seg om et oye-
blikk, og bestemmer seg for 4 gi blaffen i det han nettopp har kalt «ulis-
bar», «darlig» eller frykten for & bli «sirskilt mycket mer explisit». De tre
prikkene markerer sd 4 si vendingen i forfatterskapet. N& vender han bort
fra det han hittil har trodd p4, bort fra en eldre form for litterar estetikk,
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sjangertroheten, tradisjonsbundetheten — rett og slett alt det som har
bundet og bastet ham fast til masten — for & gi seg hen til det utenfor. Han
driver en slags risikosport med litteraturen, med tegn og med referanser.
Det forste han tar tak i, i den neste setningen, er en misforstelse, en man-
gel pé kontroll, en mangel pa destinasjon, en mangel p& god forsendelse:
Et ords mening er i ferd med 4 lekke til alle kanter. Larsson nevner navnet
Schmidt en gang til og viser hvor alvorlig det kan misforsts. Navnet deles
pa midten, i to betydninger, og det radikale veivalget (bort fra litteraturen
og litterare referanser) igangsetter en ny bevegelse, og bratt er han et helt
annet sted enn der han begynte. I en rotete og pratsom ekskurs omskrives
Schmidt fra & ha en bolig i en kunstnerisk og litterer kanon til & fi en
midlertidig bopel i sportens rike.

Schmidt — / ja, det hette ju till och med en svensk tennisspelare tidigt pd sextiotalet;
/ jag minns hur jag tog bussen upp / till Mariehem, en i solskenet blindande vit férort
dsterut i Umed, / for att hos ett par vinner till mina férildrar, Tore och Ulla-Britt, /
se en Davis Cup-match med Uffe — / s hette han — Uffe Schmidt, jag tror att vir teve
var trasig just da, | och vir familj hade inte tvdan?— Ja, det ir EN JAKLA MASSA | som
man bara inte minns.

Teksten demonstrerer hvordan Schmidt blir et flytende tegn med mange
mulige referanser. Det svevende tegnet festes med et «ja, det hette ju till
och med en svensk tennisspelare tidigt pa sextiotalet». Tegnet har fatt en
ny destinasjon: en tennisspiller, helt tilbake pa sekstitallet, og teksten har
fitt et nytt emne. Det er som om forfatteren maler sin tid ved & se hva
som skjer hvis han forlater litteraturen, eller rettere, hvis han forlater sine
licterare referanser. Hva er det som faller ham inn? Jo, en tennisspiller.
Tennis (en svensk nasjonalsport) er et sterkt emne som absolutt konkur-
rer med litteraturen. Ja, unge mennesker i dag kan antakelig navnet pa
flere sportsutgvere enn forfattere, selv etter flere drs skolegang. Minner
om store sportsbegivenheter og prestasjoner kan sitte dypt, og de kan
dukke opp ndr man minst venter det, som i et kort atspredelsesoyeblikk,
og man kan glemme det man holder p& med, konsentrasjonen brytes, og
hvis det skjer midt i en leseakt, kan det f2 fatale konsekvenser for sam-
menhengen. Sporten blir som et tungt assosiasjonsfelt som skjerer inn i
teksten og legger seg som en svulmende materie rundt et mer delikat tegn
som ikke er i stand til & std imot presset. Vi utsettes for en glipp pa flere
nivder. For det forste utsettes vi for en glipp i teksten. Den sprekker og
rammes av en tennisspiller. Denne lille glippen kan ha paralleller pa et
kulturelt makronivd. Glippen i teksten har paralleller til en glipp i kultu-
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ren, for eksempel hver gang det foregér store sportsbegivenheter som VM
og OL, oppstar det en glipp i kulturen. Det er plutselig tillatt & std rett
opp og ned pa gulvet midt i et kontorlandskap i beste arbeidstid og se pa
en tv-skjerm.

Settes feltene sport og litteratur, «kulturens to ytterpunkter», opp
mot hverandre i samme tekst, kan de skape fluktlinjer som forskyver
sammenhenger. Larsson gir slipp pa sin strenge litterere etikk, som
forbyr forklaringer og det sikalt ulesbare (dvs. det uskjonne, dvs. det
altfor-dagligdagse), og han gir seg i kast med nettopp det forbudte, det
ulesbare som angivelig skaper dirlig poesi. Han tar i bruk flukelinjer
som bryter opp den gode poesien. Han driver en form for risikosport,
der det 4 folge en linje helt ut med dpne oyne kan fore til noe helt sinns-
sykt, som man sier i dag.

I siste del av denne ekskursen etableres en eksplisitt relasjon til den
teknologien som har medvirket til denne glipen i kulturen, eller til denne
fluktlinjen ut av litteraturen. Det er fjernsynet. Det har to grunnleggende
egenskaper. Det kan hjelpe deg med 4 se langt, hjelpe deg med & vere til
stede der det skjer, og det kan spre sine elektromagnetiske signaler over
alle hauger og uten tidsforsinkelse direkte pa tv-apparateierens skjerm ute
i de tusen hjem. Det overvinner avstander kjapt. Det ble skapt for spred-
ning av nyttig informasjon. Radioen gjorde Norge til ett rike, bide i krig
og i fredstid. Man spredde signaler for 4 samle multituden. Fjernsynets
spede begynnelse skjedde omkring 1960 i Norden, da Stig Larsson bare
var et par ar gammel. NRKs forste store utendersreportasje med selvbygd
utstyr fant sted allerede i 1956: VM pa skeyter pa Bislett, med overforing
av 500 m og 1500 m. Suksessen og responsen pa disse pionersendingene
forte til at man for alvor ville innfore tv ogsa i Norge. Stig Larsson er altsd
et barn av tv-ens tidsalder. Larsson befinner seg altsd ikke bare sjanger-
messig mellom litteratur og ikke-litteratur, men genetisk s& & si mellom
litteratur og tv. Tv-en skyter seg inn i folks erindringer og minnebilder.
Den etablerte bilder i erindringen som ikke var mulig for mennesker i tid-
ligere tider. Den monterer erindringer inn i bevisstheten og identiteten
som ble opplevd pé avstand, som overforte begivenheter. De ble folt pd
kroppen, men ikke som autentiske opplevelser der ute, men som overforte
opplevelser. Litteraturen kan gjore noe av det samme; bringe fjerne hen-
delser og eventyr frem for bevisstheten med en intensitet og farge s sterk
at den kan oppleves som en del av ens personlige erfaringer. Dette kan
skyldes at litteraturen krever at leseren selv frembringer bildene. Tv over-
forer bildene «direkte». Den setter den litterzre fantasien pa sidelinjen.
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Litteraturen havner utenfor, og ikke minst, den fir en stadig mindre rolle
4 spille for konstitueringen av selvet og erindringen. Larsson er bokstave-
lig talt et barn av denne vendingen. Derfor har Stig Larsson friske erin-
dringsbilder fra en Davis Cup-match som han si pa tv i barndommen.
Og det var der han for forste gang s tennisstjernen Uffe Schmidt. Det er
derfor en smule symbolsk at Larsson bekjentgjor sin ut-av-litteraturen-
skjebne pd tv 3040 ar senere. Det er erindringer knyttet til en tv-opple-
velse som skaper kroll i litteraturen for en forfatter som erklerer seg tom
for fantasi. N4 kan han, som han sa i tv-intervjuet, bare skrive om seg selv
og sin faktiske omverden. Som et slags kamera registrerer han sine erin-
dringsbilder og omgivelser og sender dem til oss, direkte, som dérlig
poesi, som ikke-litteratur. Men den faktiske omverdenen og selvet, meg
selv, er altsd allerede mediert, preget av overforinger og sendinger.

«No&d eller en déw» er ikke et tradisjonelt dikt; det er snarere en type
senskade-litteratur, en tv-skadet litteratur, eller en slags direktesendt litte-
ratur.”’ Den oppseker s4 4 si de punktene eller de pinlige oyeblikkene som
direktesendt tv forsoker 4 unngd — i hvert fall i pionertiden. Rolf Wesen-
lund forteller om sitt mote med fjernsynet under en provesending fra et
«knettlite studio i Dampradiohuset» i 1959. Han var leid inn for 4 kom-
mentere en film.

Hallodamen kom pa lufta fire minuctter for tidlig mens hun selv sminket seg. [...]
Plopp, sa bildet av hallodamen som sminket seg og ble utgdende. Etter noen lange
sekunder merket hun at kameraet brakte henne utover det ganske land.

A guuud, sa hallodamen og gikk i svart.

Ja, vi er pa lufta igjen, da, sa fjernsynssjefen. Og det var det. Med et nodskrik i eteren.”

Risikolitteratur

Kritiker og medredakter i tidsskriftet Vagant, Eirik Vassenden, har skrevet
flere interessante artikler om ny norsk litteratur i sitt eget tidsskrift. Hans
artikkel «Risiko i litteraturen» (Vagant 1-2/2003) er svert inspirert av
Stig Larssons méte 4 se pd litteratur pa, som en form for risikabel spriklig
og tematisk pendling mellom det trygge og det ubehagelige, det gode og
det dérlige. Artikkelen kan faktisk sees pd som en nylesning av ny norsk
licteratur i kjolvannet av Stig Larssons relativt store innflytelse pd denne
litteraturen. Men Vassendens agenda er selvfolgelig bredere enn som sa.
Han snakker om risiko — definert som «muligheten til 4 pafores et tap,
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eller mer konkret en skade» — som et problem i det norske litterere land-
skapet. Store deler av norsk kanonisert samtidslitteratur loper en altfor
liten risiko, og kritikerne er altfor redde for 4 ta en risk eller for & gi inn
i en dpen vurdering av risiko i litteraturen. «Kritikken er ikke vant til &
tenke pd risiko,» skriver Vassenden. Man kjorer heller seiff. Risiko i litte-
raturen er det som bryter med det trygge, velkjente og «gode». Risiko i
litteraturen kan man uteve pa tre miter, ifelge Vassenden: politisk, per-
sonlig og spriklig. A skrive litteratur har i store deler av historien vart for-
bundet med politisk risiko. Forfattere har vart forfulgt, bannlyst og sen-
surert. I vdr del av verden tilhgrer dette sjeldenheter i dag. Men det finnes
nye former for politisk risiko i litteraturen. Thure Erik Lunds siste boker
nevnes. De ble blant annet utskjelt for en fascistoid b/ur und boden-tenk-
ning i pressen, og Lund brukte mye krefter pd 4 dementere forholdet. Abo
Rasuls harselas med kopibeskyttede industrilogoer og varemerker i roma-
nen Macht und Rebel trekkes ogsa frem. Men tillopene til en repolitisering
av den norske samtidslitteraturen har Vassenden liten forstielse for: «Her
hersker forenklinger pé alle fronter, men jeg tror ikke det er urimelig &
pastd at det & skrive beker og kalle dem «politiske» er noe av det minst
risikable man kan finne pa 4 gjore i Norge i dag.»

Nivdet for personlig risiko interesserer Vassenden mer. Selviaktta-
kende og selvutleverende tekster finnes i mange varianter, fra Michel de
Montaigne til Friedrich Nietzsche, fra Holderlin il Sylvia Plath og
Kathy Acker, men det Vassende kaller selvskading som stil, er kanskje
av nyere dato.

Hind i hind med opplesningen av en rigid autonomiestetikk innenfor litteratur-
forskningen og i kritikken, har man nemlig sett en stor vilje hos en rekke sentrale
skandinaviske poeter til 4 bruke egen biografi, la den inngd som en egen del av diktet.
Ikke bare, som i gamle dager, stille biografien til disposisjon, men ogsa aktivt bringe
den inn i licteraturen. (Vassenden, op.ciz.)

Den svenske poeten Fredrik Nyberg har fitt en god del tilhengere i Norge
de siste arene. Det var kanskje han som startet debatten om selvskading i
litteraturen:

Jeg har lenge vert interessert i & skrive dikt som kunne skade meg selv. Bare da ville
jeg i diktingen min sette noe virkelig’ pa spill.” (E Nyberg i Vagant 2-3/2001)

Nyberg nevner i tillegg til Stig Larsson ogsd Pal Hollenders dokumentar-
film om prostitusjon i Latvia, der Hollender til slutt plasserer seg selv i
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horekundens sted. Metoden for & skade selvet, ifelge Nyberg, kan vare &
la dikeet szlle il skue noe som i utgangspunktet ikke herer hjemme der;
trivialia, personlige bekjennelser etc., det som i gamle dager ble betraktet
som upoetisk stoff. Vassenden drofter ogsa likheter og forskjeller mellom
norske Stig Seterbakken og Stig Larsson. Her burde sjangerforskjeller ha
veert diskutert, men det gjor ikke Vassenden. Swterbakken er romanfor-
fatter, og Larsson er her poet. I romaner er det svert vanlig at den fiktive
hovedpersonen kan vare usympatisk, som i Seterbakkens Sauermugg,
uten at det behgver 4 indikere at Szzterbakken er av samme legning. I poe-
sien er forholdet et annet. Poesi er for mange ikke fiksjon. Poesi leses ofte
som en slags bekjennelse, et personlig essay, sjelelig dokument. Mest plass
bruker Vassenden pé en analyse av Stig Larssons Natta de mina, og da ser-
lig den teksten som skapte en del rabalder i Sverige. Den handlet om Lars-
sons fantasier om 4 myrde og lemleste kulturredakteren i Dagens Nybeter
Torkel Rasmusson og kritikeren Asa Beckman, som gav en negativ omtale
av Larssons forrige diktsamling. «Dez er en risikabel tekst,» skriver Vass-
enden. Og sannelig, kritikerne tok hevn: Larsson ble nesten ikke anmeldt
i svenske aviser det folgende dret.

Det tredje nivdet for risiko, spriklig risiko, «<handler om den skade
man kan gjere pd litteraturen selv, ens eget sprik.» Det handler blant
annet om 4 skrive dérlig, og grensen for det darlige er selvfelgelig historisk
bevegelig. Vassenden stiller det interessante og litt keitete sporsmélet:
Hvordan skal vi kunne skille mellom litteratur som er genuint ddrlig, og
litcteratur som er demonstrative dirlig— eller mellom «dérlig og darliggjort
litteratur»? Vassendens svar blir 4 lete etter det han kaller markorer som
kan avgjere om noe er ment som dérlig eller ikke. Han trekker frem
eksempler fra poetene Fredrik Nyberg og Steinar Opstad. Her settes gode
og dérlige setninger opp mot hverandre og danner en konstruktiv spen-
ning. «Det gode konstituerer en horisont vi kan forstd det dérlige, eller
ugjenkjennelige, eller ikke-poetiske, mot.» Jeg skal ikke gjennomga alle
de métene Vassenden pd morsomt og underfundig vis tar fra hverandre
kritikken av Opstad pa.

Det Vassenden kunne gétt litt inn pa i denne diskusjonsverdige artik-
kelen, var teorier om avantgarden. Avantgarden forsokte gjennom hele
det 20. drhundre pa den ene siden & bygge en bro mellom kunsten og
livet, og pé den andre siden 4 utforske de kunstneriske medienes materi-
alitet (skrift, lyd, farge, flate, objektalitet, osv.). Denne formen for avant-
gardisme satte en slags standard for utviklingen innen serlig billedkun-
sten (som i dag pi mange mater handler om alt annet enn billedkunst og
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derfor her bare kalles samtidskunst). Dette innebar blant annet en konti-
nuerlig revurdering av tradisjonen, eller rett og slett en kontinuerlig knu-
sing av tradisjonen. Derfor har den klassiske og tradisjonelle kanon en
helt annen status innenfor billedkunsten enn innenfor litteraturen. Bil-
ledkunstnerne har i mye hoyere grad oppfunnet kunstbegrepet pd ny —
hvert tidr — mens litteraturfeltet i hoyere grad har konsolidert en klassisk
og tradisjonell sjangerinndeling med relativt stor konsensus omkring hva
som er en roman, et dikt og et teaterstykke. Det kan tenkes at det er dette
som er i ferd med 4 endre seg nd. Deler av den nye litteraturen, som Lars-
sons, seker bort fra en tradisjonell skjonnlitterer kanon til fordel for et
utvidet tekstbegrep som inkluderer ikke-(skjonn)littereere former, sak-
prosa, essayistikk og filosofi, og ikke minst, vi ser en dpning mot bruk av
nye medier. Her har faktisk litteraturtidsskriftet Vinduer kommet littera-
turen i forkjopet ved & publisere store deler av sitt aktualitetsstoff p& net-
tet.”” Dette har flyttet sentrale deler av den litterere offentligheten over i
cyberspace, men forelppig har forfatterne ikke floyet serlig langt inn i
dette rommet. De trives fremdeles best mellom permer — og pa tv.
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KAPITTEL 4

Det digitale jeg:
Vibeke Tandberg

Det er ingen tvil om at det opp igjennom historien har funnet sted en
kamp mellom ordenen og bildene. S3 kraftig har denne striden vert at
ikonoklasme, opprer mot bilder, er ganske utbredt. Skepsisen til bildet
har vert si vedvarende at fordommene mot forferende billedmedier er
hoyst levende den dag i dag. Ogsd i massemedienes egne kulturkanaler og
kultursider er paradoksalt nok oppmerksomheten viet bilder, i form av
kunstkritikk, lidende pa bekostning av litteraturkritikken. Kunsthistori-
ker Ina Blom mener det er paradoksalt at en kultur som si radikalt og
grunnleggende er gjennomsyret av bilder, ikke vier kunstkritikken storre
oppmerksombhet.

Jeg har vert interessert i begrepet visuell offentlighet, for 4 f3 den storre offentlig-
heten til 4 skjonne hva slags interesse man kan ha av kunstkritikk i dag. Som kjent
er den kritiske offentligheten veldig litterart orientert, og litteraturen har den abso-
lutte lederstillingen i kulturfeltet. Dette har selvsagt & gjore med noen gamle dis-
tinksjoner om at tekst er serigst og bilder noe litt frivolt. At bilder er litt farlig femi-
nint, utflytende og nifst, mens litteraturen er hindfast og maskulin. De fleste ser pd
billedkunsten som noe veldig sert, og kunstkritikken har en relativt lav status. [...]
Derfor ber man kunne tydeliggjore hva slags rolle kunsten spiller i forhold til en
bredere offentlighet. Og kunsten er faktisk det eneste feltet der det skjer kontinu-
erlig kunnskapsproduksjon om resten av den visuelle virkeligheten. Jeg tenker pa
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absolutt alt som omgir oss. Estetiseringen vi lever midt oppi, at alt nd er designet,
at det ikke er en ting vi omgir oss med som ikke er designet og formet og laget.”*

Dagens misforhold mellom en konservativt orientert tradisjon som nade-
lost privilegerer litteraturkritikken pé bekostning av en kunst-, bilde- og
mediekritikk, er sliende. Det er nok mange grunner til dette. For det for-
ste har litteraturen en meget viktig plass i den norske nasjonsbyggingen.
Forfatterne har landsfedrefunksjon i Norge. For det andre finnes det en
yrkesmessig parallell mellom journalisten og forfatteren. De arbeider med
ord. Journalister har derfor en intuitiv forstielse for forfatterens arbeid. I
tillegg har mange journalister en forfatterspire i magen. Litteraturkritik-
ken behgver derfor ikke forsvares i redaksjoner med dannede journalister,
men kunstkritikken er mindre igynefallende. For det tredje finnes det et
komplekst misforhold mellom ord og bilder som ikke s lett lar seg avvise
ved bare & snakke om tradisjon eller yrkemessig habitus. Det er nemlig
vanskelig 4 oversette bilder til ord. Det visuelle alfabetet er av en helt
annen art en ordenes. Selv om den visuelle kompetansen i en billedbasert
kultur som vAr er stor, finnes det likevel en viss terskel mot en verbalise-
ring av denne kompetansen. For det fjerde kan vi si at bilder besitter en
annen type kunnskap enn ord. De kommuniserer ofte pé et annet plan.
Noen vil si at de befinner seg pé et mer ubevisst, direkte og umiddelbart
nivd, nert beslektet med drommer og drifter. @ynene bruker vi til daglig
for & tolke kroppssprak, gester og andre ikke-verbale signaler, for eksem-
pel for 4 finne en partner eller for 4 unngi 4 bli overkjort eller ranet. Det
finnes derfor et patakelig drama i det visuelle feltet, og dette dramaet er
ikke mindre latent i et samfunn hvor visuelle dremmer og drifter i tillegg
stimuleres av en gigantisk reklame-, logo-, design- og moteindustri. Det
visuelle feltet har derfor til sammen blitt et sammensatt felt preget av sti-
ler, looks og trender, metabilder og ironiske bilder, stiliserte gester og
autentiske gester, som vi stoter pd bade ute pa gata, i kinosalen, pd Inter-
nett og i kunsten. Det visuelle alfabetet strekker seg med andre ord over
en stor flate, over flere medier, i mange kunstarter, og til sammen etable-
rer dette sammensurium av inntrykk en kompleksitet og tvetydighet som
pa mange méter er sublim, dvs. det sublime var for de gamle kunstfiloso-
fene opplevelsen av et overveldende sanseinntrykk som gjorde iakttakeren
stum, ordles, begrepslgs. Utgangspunktet er siledes pa en méte at dette
kan man ikke snakke om. Den visuelle kulturen er altfor overveldende.
Billedkunsten er et av de stedene der «det skjer en kontinuerlig kunn-
skapsproduksjon om resten av den visuelle virkeligheten,» forteller Blom.
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Det finnes en dialog, en kommenterende intertekst, mellom bilder.
Kunsthistorien handler mye om hvordan denne dialogen utspiller seg i
form av en kontinuerlig forskyvning av motiver, stiler og teknikker over
tid (det diakrone plan). Samtidskunsten handler mye om hvordan denne
dialogen utspiller seg i form av en kontinuerlig forskyvning av motiver,
stiler og teknikker mellom medier og ulike diskursive felter i et rom som
vi kaller samtidskulturen (det synkrone plan). I tillegg befinner samtids-
kunsten seg alltid ogsa i dialog med historien, slik at de to planene krysser
hverandre.

Stig Larsson brukte mediene for 4 iscenesette en retrett fra en littera-
turpraksis som skjuler selvet, til en skriftpraksis som fremviser selvet.
Larssons stunt etablerer en type ut-av-litteraturen-skrift. Hvert enkelt
skrivestykke etter 1996 ser ut til & gjenta den paradoksale handlingen
med 4 ta ett skritt ut av litteraturen. Bevegelse ut av litteraturen eksplise-
res ved hjelp av en fysisk vandring mellom mediene hvor stuntet lanseres,
propaganderes og forklares. Ved hjelp av mediesystemet (massemediene)
kan han pé en mite delta i og forme samfunnets observasjon av seg selv.
Han kan igangsette den, gi den en start, for han gir tilbake til sin skrive-
stue og kan fortsette sitt skriveprosjekt.

Den norske billedkunstneren Vibeke Tandberg lar reforhandlinger og
medieappropriasjoner danne utgangspunkt for en rekke ulike selviaktta-
kelsesformer og kroppsteknikker. Hun lar seg innpode som figur i avise-
nes nygift-spalter eller i nekrologene. Hun lager falske nyhetsreportasjer
hvor hun digitalt innpoder seg selv som heroisk og barnevennlig syke-
pleier i Afrika. I et par av videoverkene innmonterer hun seg selv i ikono-
grafiske mannlige filmroller i beromte scener fra 7axi Driver og The Hust-
ler. En rekke av fotoseriene bestar av bilder hvor hun digitalt fordobler seg
selv eller omdanner seg selv ved hjelp av digitale portrettspor fra venner
av begge kjonn. I atter andre serier undersoker hun egen eller sin fars
kropp i form av remakes av klassiske serielle motion studies-fotografier. Det
er altsd iakttakelses- og observasjonsformer pé flere nivaer og i flere vari-
anter som preger Tandbergs kunst. Vi skal se pa to sertrekk ved disse stra-
tegiene: sikalt kroppsteknologi eller biopolitikk i prosjektet Bride, og den
digitale reforhandlingen av selvet i Living Together.

Vibeke Tandbergs forste mediestunt var nzermest umerkelig, fordi det
somlost gled inn i massemedienes egen mate & observere eller representere
samfunnet pa. I motsetning til Larssons omtalte mediestunt, som ble
foretatt sent i forfatterkarrieren, var Tandbergs mediestunt en integrert
del i ett av hennes aller forste kunstneriske prosjekter: Bride. 11993 giftet
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Fra Vibeke Tandbergs prosjekt Bride (Bilde #2)

Vibeke Tandberg seg med 10 menn.” Det foregikk 10 brylluper, og alle
bryllupene ble beherig representert ved hjelp av et brudeparbilde i 10 av
landets aviser i spaltene for ukens brudepar. Det minst like oppsiktvek-
kende var at de 10 bryllupene angivelig fant sted pd 10 forskjellige steder
i Sverige, Norge og ett i Paris, tror jeg, med 10 forskjellige menn — og att-
patil p& (omtrent) samme dag! Ifelge avisene var altsd dette umulige pro-
sjektet fullt mulig. En kvinne kunne gifte seg med 10 forskjellige menn
pa 10 forskjellige steder samtidig. Avisbildene er beherig omtalt med

NORSK KULTURRAD RAPPORT 36



navn, sted og dato, sd det kan da umulig vere juks. Kvinnen kalles Vibeke
Tandberg i alle de 10 billedtekstene. Fotografiene vitner da endatil om en
glad, smilende og forneyd brud som kikker vakkert og beundrende opp
pa sin(e) stolte ektemann/-menn. Dette er godt lokalavisstoff. Bryllups-
bildespaltene gir god og nyttig informasjon om utviklingen i ei bygd. Slik
kan man felge med pé hvilke kvinner og hvilke menn som slar seg ned i
bygda. Ekteskap danner grunnlaget for vekst og naring, og ikke minst,
det fullbyrder en tradisjon og kanskje en samfunnspakt. Kvinnene gjor
seg klare til & fore slektsledd videre. Et enkelt bryllupsbilde i en avis baerer
altsd pé en rekke kulturelle meninger.

Nir disse brudeparbildene i fullt fargeformat utstilles ved siden av
hverandre med sitt respektive avisutklipp (med navn, dato og sted, osv.)
i et gallerirom, avdekkes raskt en rekke forhold. Man kunne se alle bil-
dene og avisutklippene igjen p& Tandbergs retrospektiv-utstilling i Aszrup
Fearnley Museum for Samtidskunst (2004). Det forste som slo meg, var
den — hva skal vi si? — sldende normaliteten ved brudeparbildene. Tand-
berg sd ut som en hvilken som helst brud, og bildene var satt i det vel-
kjente skarpe, men likevel slorede og duse, litt tikeaktige brudeparbilde-
lyset, med den anakronistiske uttoningen av lyset mot billedrammen.
Fotografen er helt klart en profesjonell brudeparbildefotograf med sitt
eget lille brudeparbildestudio med velkjente kulisser og lys. Bildene er
paradoksalt nok sldende lite oppsiktsvekkende. De er helt normale — som
om de var tatt rett ut fra virkeligheten eller rett ut av en hvilken som helst
avis, og det var de jo. Alt er velkjent, intet fremmed. Denne type masse-
produserte sjangerfotografier er som regel helt uinteressante for andre enn
den nere familie. Det skumle og litt rare ved denne overfloden av bru-
deparbilder i Tandbergs installasjon oppstér ferst nir man ved narmere
ettersyn ser at den vakre bruden pd alle bildene ser ut til & vare den
samme kvinnen, mens mennene er forskjellige. FEn kvinne og mange
menn. Det stemmer liksom ikke. Det bryter med fordommene om at det
er mennene som omgir seg med mange kvinner, som gifter seg om og om
igjen — eller som enkelte muslimer, med alle kvinnene pd en gang. En
kvinnelig filmstjerne kunne kanskje gifte seg med flere menn, men ikke
en vanlig norsk kvinne. Den serielle mangedoblingen av én og samme
kvinne med 10 forskjellige (uvitende?) menn, fir oss til & tro at denne
kvinnen holder noen for narr, bedrar noen, utnytter noen. Tandberg
utfordrer kjonnsstereotypier. For det forste fremstir hun som en heroisk
og sterk kvinne gjennom denne angivelig massive nedleggelsen av menn.
For det andre iscenesetter hun seg selv som en troskyldig og trofast, set
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liten kone hele 10 ganger. Hun balanserer elegant mellom to poler, hen-
holdsvis den aktive og den passive kvinnen, kvinnen som bryter ut, og
kvinnen som tilpasser seg. En helt annen dimensjon oppstir nir man
leser billedtekstene som ledsager bildene i avisene. Her fremgar det som
sagt at bryllupene, med f unntak, skjer pd samme dag pa forskjellige ste-
der, altsd en umulighet. Denne observasjonen setter bildene i enda et nytt
lys. Ved hjelp av disse tekstlige 7nputs kastes det et komisk og lattervek-
kende lys over hele brudebildekavalkaden. Det som for s aldeles normalt
og tilforlatelig ut, rammes med ett av en befriende galskap. Tandberg har
altsd fict en profesjonell fotograf til & ta 10 brudebilder av seg selv
sammen med forskjellige brudgommer og sendt fotografiene ut til inteta-
nende avisredaksjoner med fiktive folgebrev. Ti aviser biter pd, og sterste-
parten av landets avislesere opplevde neppe de enkelte bildene med tekst
som verken logn eller kunst. De visste ikke hva de s3, fordi de trodde alt
var normalt.

Tandbergs kunstneriske konfrontasjon med mediesystemet fremviser
noen av de métene dette systemet fungerer pi. Mediesystemet prover &
dyrke en egenskap: 4 folge med i tiden. Men skal man hele tiden pépeke
endringer uten at man selv kontinuerlig endrer seg til det ugjenkjenne-
lige, m& man etablere rutiner, faste spalter og en ryddig layout. Man mé
rett og slett etablere et system som kan observere endring uten at systemet
selv endrer seg. Store medieorganisasjoner kan sende folk ut i felten flere
steder samtidig, sma organisasjoner fir hjelp fra byréer eller de kan gjore
som en utenriksjournalist jeg arbeidet sammen med i en liten avis en
gang: Han tok ett land av gangen, slik at han i lopet av et ar hadde dekt
nyheter fra alle disse landene. Aret etter begynte han pa nytt igjen. I spal-
tene hans kunne man nesten forutsi hvilket land den neste nyheten kom
fra, men hva nyheten gikk ut pa, endret seg fra gang til gang. Man etable-
rer altsd vaner for 4 takle det nye. Slik er det ogsd med leserne. Avislesning
er hyggelig fordi den lar leseren konsumere nyheter og skape bilder av ver-
den pé en trygg og behagelig mite.

Kroppsteknikker

Medicekritikken og den akademiske analysen av mediene er pd de fleste
omréder i dag omfattende, men jeg har fremdeles til gode & se en kritikk
av den populere, men lite omtalte brudeparbildespalten. Tandberg gér,
som mange kvinnelige aktivister for henne, inn pa et av de omréder i den
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medieformidlede offentligheten som organiserer intimsferen. Hun
undersoker billedspraket, kjennsrollene og reglene for denne organiserin-
gen, og i motsetning til mange akademiske mediekritikere som vanligvis
betrakter mediesystemet utenfra, som om de var helt objektive, noytrale
vitner uten kropp og kjenn, gir Tandberg inn med hud og hér og bruker
seg selv i underspkelsen. Hun undersoker hvordan mediene iakttar (og
konstruerer) sin omverden, men iakttakelsesoperasjonene er sammen-
satte her. Avisene iakttar denne kvinnen som brud. Tandberg iakttar avi-
senes iakttakelse. Kunstpublikummet iakttar den sammensatte iakttakel-
sesoperasjonen som hun har utsatt seg for og i. Hennes iakttakelse av
avisenes iakttakelse eller konstruksjon av henne som kvinne, er i denne
sammenhengen paradoksalt nok ogsd en kvinnes egen selviakttakelse:
Tandberg iakttar Zandberg. Iscenesettelsen av selvet som brud er ikke et
helt enkelt spill. Hun ikler seg ikke bare brudeklerne, men ogsa reglene,
skrive- og talemdtene (som i billedteksten), og ikke minst de fysiske ges-
tene, de dpne gynene, de lange blikkene, smilene som er akkurat passe til-
mélte, hoflige, varme, utringningen, det blanke, skinnende brystpartiet,
hendenes og fingrenes renhet, og det gmme, men faste grepet om rosene
som ledsager enhver brud pa et slikt bilde. Hun gver inn kroppsteknik-
kene som folger med i dette tradisjonsrike ritualet.

Michel Foucault var opptatt av kroppsteknikker, eller det som kalles
biopolitikk, formingen av kroppen. Han analyserte blant annet det
katolske bekjennelsesritualet som en teknikk som regulerer og faktisk
produserer (forstillinger om og metoder for & bruke og misbruke) var
kropp.” Ved hjelp av elegant inngvde teknikker og gester fir Tandberg
frem hvordan ogsd bryllupsbildet er mer enn bare et sjangerbilde eller
et trivielt supplement til ekteskapspakten. Bildet inngr i en storre kul-
turell form for regulering og produksjon av kropper, kjonnsroller og
forestillinger om lykke. En toneangivende kritiker som Fredric Jameson
ville kanskje ha sagt at Tandberg er en postmoderne kunstner som frem-
stiller alt som tomme overflater.”” Overflatisk sett har han kanskje rett.
De kroppsteknikkene som normalt ledsager et brudebilde og fyller det
med autentiske og dyptfolte signaler og gester, fremstar i Tandbergs
oversettelse med samme intensitet og gestikk, men uten, skulle vi tro,
de samme folelsene. Hun gér inn i kulturelle ekspressive ritualer og fyl-
ler dem med koder uten dybde. Hun fremstiller de tradisjonsrike ritu-
alene som en formell overflate, som tegn. Dette er riktig, men saken er
mye mer kompleks enn som s. Det er selvfolgelig skuespill, teater, fik-
sjon, falske iscenesettelser og triks pa ett nivd, men man kommer likevel
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ikke unna den fysiske investeringen av egen kropp, den frivillige inn-
ordningen av kroppen under et reguleringsregime (ekteskapet) og et
representasjonsregime (avisspaltene). Hennes kunstneriske sprik er et
lant sprak, men ikke i betydningen et sprik som siterer og resirkulerer
estetiske klisjeer, snarere tvert om, Tandberg henter inn sprik og gester
fra ikke-estetiske praksiser knyttet til kulturelle ritualer, og resirkulerer
eller remarkerer dem som kunst. Denne spriklige utvekslingen mellom
kunstsferen og samfunnssferen innebarer ogsd en slags byttehandel
med den sferen hun laner sprak fra. Hun ma kjope eller leie brudekler,
leie inn brudgommer, betale en profesjonell brudebildefotograf og for-
handle om en spalte i avisa. Hun gjennomgir alle de skonomiske trans-
aksjonene og forhandlingene som alle som gifter seg ifolge tradisjonen,
gjerne gjennomgar. Den transaksjonen og bearbeidingen av stoffet som
remarkerer hele denne prosessen som kunst, folger en annen, men
beslektet logikk. Den handler selvfelgelig for det forste om 4 fi plass pa
et galleri, men dernest, eller som en forutsetning, ma prosjektet frem-
stilles pd en adekvat méte. Dette prosjektet handler ikke om gode male-
rier eller fine skulpturer; det handler om en involvering i samfunnet.
Noen har gjort noe. Tandberg m& omforme prosjektet og reforhandle
avtalen med fotografen og avisene, som mé gi tillatelse til at fotografiene
blir brukt i en annen sammenheng. Fotografiene og avisutklippene
fremstdr nd ikke som rituelle enkeltbilder som vitner om et lykkelig
bryllup (det var bare en fiksjon), men som gjenstander som dokumen-
terer et kunstnerisk prosjekt (som var helt reelt). De er ikke lenger pri-
mert signert av en brudebildefotograf, presentert i en lokalavis og sendt
inn av et lykkelig brudepar. Kunstnersignaturen restrukturerer hele
pakken, hele forsendelsen. Budskap, funksjon og mening endrer karak-
ter. Det er slik en kunstner som Vibeke Tandberg gér inn og bearbeider
og restrukturerer gitte sosiale konvensjoner, hverdagslige ritualer og
gjenstander, og ikke minst, hverdagslige kommunikasjonsformer.

Flere av Tandbergs prosjekter befinner seg i et urent landskapet
mellom verk, performance, installasjon og dokumentasjon. Bryllups-
bildene i Bride kan ikke leses isolert fra det konseptet som de er en del
av. Det er del av storre prosjekt som involverer mange aktorer (fotogra-
fer, aviser, fiktive brudgommer eller et helt jentehindballag, som i en
senere fotoserie), eller prosjektene kan danne utgangspunke for flere
kunstneriske representasjonsformer og medier. I for eksempel Old
Man Going up and Down a Staircase (2003, bade fotoserie og video) tar
hun pé seg sin fars klaer og en mannsmaske. Dette utfores samtidig som
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Tandberg faktisk er hoygravid og derfor gar litt som en gammel mann.
Dette prosjektet dokumenteres i form av bide en video og en serie
store fotografier. Disse medieformene er i tillegg remedieringer av et
eldre maleri: konseptkunstneren Marcel Duchamps beremte maleri
Nude Descending a Staircase (1912). Duchamps maleri er i tillegg kjent
for at det var et malerisk forsok pd 4 fange flere tidsdimensjoner i ett
bilde, slik en del fotografer hadde eksperimentert med i filmens forste
fase. Dette motivets ulike mediemanifestasjoner er med andre ord sam-
mensatt. Innmontering av seg selv i slike velkjente, ladete og overfor-
tolkede kunsthistoriske sammenhenger innebarer alltid en rekke dris-
tige og risikofylte forhandlinger. Spillebrikkene er mange: Tandberg
selv, hennes kjonn, hennes mage (det ser ut som hun nesten faller i
videoen), den syntetiske mannsmasken, de linte pappaklerne, den
innleide fotografen og historien: Duchamp, konseptkunsten, motion
studies-seriene til fotograf Eadweard Muybridge fra 1870-tallet av
kvinner som gir i trapper, og ikke minst, alle fortolkningene av dette
komplekset, kort sagt disiplinen kunsthistorie. Undersgkelsen av seg
selv som gravid mann i en trapp er altsd et risikofylt prosjekt pa mange
madter.

Feminisme og teknologi

Kunstneriske undersgkelser av selvet og biopolitikken kan skje pa flere
maéter. Her er remediering viktig, dvs. at man undersoker atferd, praksis
og eldre kommunikasjonsformer ved hjelp av nye medier. Man kan ogsd
remediere kunsthistorien, gamle bilder og ikoner. Remediering, remakes
og teatrale intervensjoner i en sosial praksis eller institusjon ble vanlig
innenfor avantgardistiske kunstpraksiser i mellomkrigstiden. Praksisen
gir delvis tilbake til den avantgardistiske ideen om & forene kunsten og
livet. Det var forst pd 1960-tallet at kvinnelige kunstnere for alvor inntok
denne arenaen, ofte med godt grep om nye medier. Mange av de feminis-
tiske kunstnerne undersokte den visuelle og lingvistiske kulturen som en
form for strukturering av kjonnet og av selvet. Dette skyldes i hoy grad
representasjonsmedienes historie og virkemdte. Sarlig de teknologiske
mediene som konstituerer den moderne visuelle kulturen, er svaert naert
knyttet til vitenskapelige og atferdsregulerende teknologier. Sterke fore-
stillinger om en uomtvistelig objektivitet preget de forste teknologiske
mediene (fotografiet, lydbdndet, grammofonen, filmapparaturen). De
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registrerte vare ytre trekk, lyder og bevegelser mekanisk. De la grunnlaget
for en szregen form for analytisk og vitenskapelig selviakttakelse som hit-
til ikke hadde vart mulig. De ble raskt brukt som instruksjoner i hvordan
vi ber snakke, g, spise, lope og sléss. Slik beveget vi oss fra registrering til
administrering av kropper, kroppsformer og utseende. De nye teknolo-
giske mediene virker ogsé regulerende pé et dypere plan. De s dagens lys
omtrent samtidig med Freuds psykoanalyse og oppdagelsen av det ube-
visste. Der Freuds teknikker analyserte (serlig kvinnens) ubevisste struk-
turer, fremviste de nye medieteknologiene uante sider ved (ofte kvinne-)
kroppens og fysiognomiens ubevisste. Walter Benjamin var tidlig ute med
3 se p de nye teknologienes innvirkning pd atferd, kultur og tanke.”® Han
mente at filmkameraet og linsens mulighet til & registrere utsnitt, frag-
menter av kropp, ansikt, legeme, lemmene osv., og til 4 forsterre disse
dimensjonene eller til 4 sette dem sammen i overraskende montasjer ved
hjelp av klippeteknikker, gjor det mulig & analysere oss selv som noe
annet. Teknologiene fremviste det han kalte der optiske ubevisste. Kame-
ract dissekerer oss slik en kirurg opererer en pasient, mente Benjamin.
Det er sliende at fotografiets skremmende dokumenterende eller disseke-
rende egenskaper s& dagens lys allerede i 1839, samtidig med at Auguste
Comte grunnla den positivistiske filosofi. Comte mente at moderne
vitenskapelige kunnskapsmetoder hadde blitt si ngyaktige og objektive at
vi kan f3 total kunnskap om béde natur og samfunn og kan styre og kon-
trollere begge omridene nermest perfekt. Fotografiet ble fort en integrert
del i den vitenskapelige utopismens naive optimisme. Det skulle vere
med pé forbedringen av samfunnslivet, og det beste av alt, fotografiets
status ble sett pd som uomtvistelig. Teknologien var uhildet, noytral og
uten personlig stil; den var som vitenskapen, mente man.

Tandberg har selv i flere intervjuer pdpekt nettopp fotografiets dype
tilknytning til det dokumentariske som en serlig tiltrekningskraft ved
dette mediet. Ikke fordi det dokumenterer, men fordi det virker som om
det alltid dokumenterer.

Nér feministisk orienterte kunstnere gér inn i dette sd tilsynelatende
ngytrale og rene teknologiproduserte visuelle feltet, er det altsa for 4 frem-
vise dets fortrengte sider. P4 den ene siden er teknologiene frigjorende, som
Benjamin mente, men kanskje bare hvis bdde kvinner og menn kan ta dem
i bruk. P4 den andre siden gir de teknologiske representasjonene ikke ned-
vendigvis et ngytralt, uhildet, ukjonnet og objektivt vitenskapelig bilde av
virkeligheten. Serlig feministiske kunstnere fremviser dette ved & utprove
de samme teknologiene pa nye mater, gjerne rekontekstualisert ved hjelp av
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nye motiver, historier, tekster og kropper, for slik 8 demonstrere at de «ngy-
trale» teknologiene faktisk alltid forteller en historie og har en stil. De
brukte derfor ofte sin egen kropp, enten alene eller i konfrontasjon med
annet sosialt eller estetisk materiale, ofte det ferdige bildet (found foorage
eller reklame eller andre ikonografiske formsprik), og rekontekstualiserte
dette stoffet innenfor det vi kan kalle en politisert estetisk praksis. Ofte ble
prosjektene dokumentert ved hjelp av flere medier, video, foto, avisutklipp,
eller kler, billetter, beter eller andre typer rester eller gjenstander som pd
ulike méter dokumenterer den politiske og kunstneriske aktiviteten.

Det er dette feltet Tandberg gir inn i, men etter at de store slagene
er utkjempet. Hun behover derfor ikke vare sd hoylydt og bruke s&
brede pensler. Hun bruker nye medier og en stor porsjon teft for kunst-
historien. Innenfor fotografiet fortsetter hun pa en tradisjon som gjerne
kalles postmoderne fotografi. Mens det postmoderne fotografiet (staged
photography) leker med konvensjonen, var det sikalt modernistiske
fotografiet (straight photography) preget av en sterk realismekode og
mange uskrevne lover: Motivet skal hentes fra hverdagen, aktorene skal
ikke instrueres, fotografen skal ikke blande seg inn, og kameraet skal
vere enkelt, linsen skal pa ingen mate fordreie motivet eller skape effek-
ter som retter oppmerksomheten mot kamerateknologien, og under
fremkallingen er det ikke lov & manipulere bildet pa andre mater enn
for 4 fremheve de «naturlige» kvalitetene i motivet. Og bildet skal helst
vere i svart/hvitt. Her er poengene satt litt pa spissen for & tydeliggjore
de ofte implisitte foringene, dogmene kunne vi si, som 1& bak en tilsy-
nelatende enkel og streit tradisjon (straight photography-tradisjonen),
som hadde virkelighetsformidling som heyeste ideal.

Den postmoderne fotografitradisjonen, derimot, inviterer til kon-
struksjon og manipulasjon. Motivet kan konstrueres og teatraliseres,
effekter og kunstige omgivelser kan brukes, parodi, sitering og etterlig-
ning av filmer, gamle malerier og kommersiell reklame er lov, og foto-
grafen kan instruere aktorene s& mye han eller hun onsker, kameraet
skal helst vare utstyrt med alle mulige teknologiske hjelpemidler og
spesiallinser for & skape ytterligere spacy effekter, og i fremkallingsrom-
met kan man manipulere, dobbelteksponere og leke s mye man evner,
og bildene er gjerne i farger, ofte svert dramatiske og flashy farger. Hvis
den klassiske amerikanske realismefotografen Walker Evans (1903—
1975) er erkeeksemplet pa en modernistisk fotograf, er Cindy Sherman
(f. 1954) erkeeksemplet pd en postmodernistisk fotograf. Vibeke Tand-
berg stir gjerne i den postmoderne tradisjonen etter Sherman, men
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Tandberg spiller likevel i gkende grad, serlig i bevegelsesstudiene, pa
auraen fra det vitenskapelige fotografiet.

Cindy Sherman ble beromt for en rekke teatrale fotoiscenesettelser
av seg selv pa 1980-tallet. Hun slo gjennom med en stor serie forseg-
gjorte filmstills som imiterte vilkérlig valgte kvinneskikkelser og film-
positurer fra 50-tallsfilmer. I serien Centerfold for bladet Artforum frem-
stilte hun seg selv som reklamepikemodell i forforeriske og pikante
ungpikepositurer, gjerne liggende i undertoy, pa en seng med lengtende
og dremmeaktig blikk. Fargene er ekstremt sterke, og gjengivelsene er
gjort pa glanset papir som pa en reklameplakat. Den neste serien er mer
karnevalesk. Sherman iscenesetter seg selv i positurer og kunstige mil-
joer som imiterer og parodierer klassiske malerier. Serlig bildet av
henne selv som Peter Paul Rubens barokke Maria med nakne
bryst(protes)er fra 1600-tallet, er mye omtalt. Senere gir Sherman inn
i en mer destruktiv og mork fase hvor motivkretsen knyttes til vold,
overgrep, horror og bestialitet. Kroppen fragmenteres og bildet desen-
treres. Kroppen og identiteten fremtrer som rester, ting, ekskrementer,
blod, kjott. Bildene minner om et slags crime scene phoro, evidence,
bevismateriale. Interteksten beveger seg fra kunsthistorien til politihis-
torien pd en dramatisk mite, men samtidig kommer det modernistiske
maleriet inn bakveien ved at Shermans fotografier plutselig blir nar-
mest abstrakte. Felles for Shermans produksjon hittil har vert en vold-
som dramatikk, gestikk, teatralitet, tydeliggjoring av iscenesettelsen, og
til tider en ekstrem grad av overdrivelse i forhold til forelegg.

Vibeke Tandberg minner kanskje forst og fremst om Sherman gjen-
nom bruken av seg selv som utgangspunkt for iscenesettelsen i nesten
alle fotoseriene, men utover det stopper pa sett og vis likheten, og for-
skjellene blir mer interessante. Det er som om Tandberg finner sin egen
stemme ved & ta alt ned pi et stillere og mindre dramatisk niva. Inter-
teksten er ikke bare de store begivenhetene, fasadene, reklamen, iko-
nene, filmene og maleriene, men de mer lavmelte hendelsene, mindre
ikonografiske og mer personlige, private og intime narrativer. Selv om
Tandberg anvender en teknologi (digitale billedbehandlingsteknologier
som Adobe Photoshop) med enorme manipulasjonsmuligheter, er para-
doksalt nok effektmakeriet mye synligere hos en predigital fotograf som
Sherman, enn hos Tandberg. Jeg tror det er hennes lavmelte, restriktive
og selvdisiplinerte bruk av en hoymelt teknologi som gjor at Tandbergs
bilder fremdeles kan overrumple.
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Nye medieobjekter

Vibeke Tandberg forer kunsten og kunstdebatten inn i de nye medienes
tidsalder. Enkelt fortalt kan vi si at nye medier er teknologier som pd en
eller annen méte er knyttet til bruken av digitale teknologier, datamaski-
ner og lignende. Nye medicobjekter omfatter objekter som produseres
ved hjelp av slike nye medieteknologier, men ogsa eldre objekter som pa
ulike méter gjores kompatible med datateknologien. Etter at datamaski-
nen kom og ble allemannseie i var del av verden, har den tvunget nesten
alle de gamle mediene og objektene inn i en ny medietidsalder. Mediefo-
kuset har vert sterkt i den modernistiske tradisjonen, men pa en seregen
maéte. Hver kunstart skulle jobbe med sitt spesifikke medium, sgke en
slags essens, en slags renhet. Maleriet skulle spesialisere seg pa det male-
riske, og denne prosessen innebar at alle «urene elementer» som det litte-
reere mitte bort. Clement Greenberg var den fremste talsmannen for den
posisjonen. Han mente at maleriet blir moderne ved 4 bedrive det som
kjennetegner alle moderne vitenskaper eller disipliner, nemlig kontinuer-
lig, redelig og apenlys selvkritikk.

Slik jeg ser det, ligger modernismens vesen i at man bruker de metoder som er karak-
teristiske for en disiplin til 4 kritisere den samme disiplin — ikke for 4 forkaste den,
men for & gi den en mer solid stilling innenfor dens eget kompetansefelt.”

Idet hver disiplin innenfor kunsten befester sitt szrlige kompetanseom-
ride, blir maleriet arena for & utforske hva som er spesifikt malerisk, skulp-
turen blir arena for & utforske det skulpturelle, litteraturen det litterere,
musikken det klangmessige, dansen bevegelsen, teateret det teatermessige
og filmen det filmiske.*” Kunstnerne skulle arbeide pa et prosjekt som har
til hensike 4 utforske ethvert kunstnerisk mediums unike egenskaper.®'
Kunstnerne inngir en slags kompetansemessig arbeidsdeling. Nar vi altsd
stir overfor en nye mediesituasjon, endres den kunstneriske paletten. Og
det er her Tandberg kommer inn. Hva er det hun egentlig gjor?

Her er det viktig & understreke at Vibeke Tandberg ikke er fotograf;
hun er en kunstner som bruker digital billedbehandling. Hun lager foto-
grafier i en postfotografisk tid, kunne man si.*” Hva kjennetegner digital
billedbehandling, og hvilket medium er det egentlig Tandberg jobber
med? Mediesporsmaélet er ssammensatt. Kunstner og medieteoretiker Lev
Manovich skriver i The Language of New Media at gamle medier blir nye
medier gjennom en digitaliseringsprosess som gjor dem tilgjengelig for en
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datamaskin, og dette skjer i dag med alle medietyper og de fleste repre-

sentasjonsformer.

All existing media are translated into numerical data accessible for the computer. The
result: graphics, moving images, sounds, shapes, spaces, and texts become computa-
ble, that is simply sets of computer data. In short, media becomes new media. This
meeting changes the identity of both media and the computer itself. No longer just a
calculator, control mechanism, or communicational device, the computer becomes a

media processor.”

Dataalderens omveltninger er omfattende. Datamaskinteknologien kan
ikke leses isolert fra kulturen forgvrig. Den endrer helheten, tenkeméten,
politikken og ikke minst mulighetene.

We may expect that the computer layer [the computer’s ontology, epistemology, and

pragmatics] will influence the cultural layer [not only art, but human interaction gene-
6

rally, new forms of communication, its organization, its emerging genres, its content].
Paradokset er at de nye mediene skjuler seg inntil de ligner pa de gamle
mediene i s& hoy grad at vi ikke lenger merker at de er her. De etterligner
de eldre medienes grensesnitt via et grensesnitt som etterligner eldre
medier. Bildet pd en datamaskin kalles skrivebordet, innholdet utformes
grafisk som gammeldagse gjenstander og fir navn som dokument,
mappe, soppelbotte, tegneark og regneark. Den nye teknologien skjuler
seg. Det gjor den ekstra raffinert. For 4 kunne klargjore grunnleggende
trekk ved nye medier snakker Manovich om ett hovedprinsipp: Nye
medier forvandler all informasjon til numeriske koder som kan behandles
raskt pd en datamaskin. Kort sagt: Media becomes programmable, sier
Manovich. Den nye medieobjektene kan omprogrammeres med enkle
tastetrykk, fordi de er organisert frakturalt, dvs. i sma, autonome infor-
masjonsenheter (piksler). Matematikk blir den usynlige mesterkoden.
Han snakker om fire programmeringsprinsipper: modularitet, automati-
sering, variabilitet og transkoding. Disse funksjonene er virksomme nér
vi soker info pa nettet eller i egne tekster, nar vi laster ned, formaterer og
ikke minst nér vi arbeider med design, bilder eller film pé en datamaskin.
Photoshop-programmet, som brukes av alle som driver med litt avanserte
former for billedbehandling, har blant annet mange filtre som automatisk
modifiserer bildet, fra enkle fargevariasjoner til gjennomgiende omstruk-
tureringer av et foto slik at det ligner et maleri av Van Gogh eller en annen
type kunstner hvis navn her fungerer som navnet pa en effekt, en brand-
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name-effeke. Slike dataprogrammer har en tendens til 4 omdefinere
kunsthistoriens kanon ut fra stileffekter som tilgjengeliggjores for hver og
en som kan bruke programmet. Man kan bli en 7nstant Van Gogh, Rem-
brandteller Munch. 1 tillegg til denne low-level automation snakker Mano-
vich om en high-level automation som angdr utviklingen av Al (Artificial
Intelligence).®> Det vanligste stedet hvor Al ble mott pa 1990-tallet, var i
forbindelse med dataspill. De fleste av dem har en sikalt Al-engine som
regulerer datakarakterens adferd.

De styrings-, redigerings-, ordnings- og endringsprinsipper som pre-
ger dataalderen, setter sitt usynlige preg pa bade politikk og kunst. Gamle
medieobjekter var knyttet til en menneskelig skaper som manuelt samlet
sammen tekstlige, visuelle og/eller lydelementer i en bestemt komposi-
sjon eller sekvens. Denne komposisjonen ble lagret i et eller annet mate-
riale og fastlagt én gang for alle. Mange kopier kunne skapes ut fra en
master, og i pakt med industrialismens logikk, alle kopiene var identiske.
Nye medieobjekter kjennetegnes derimot av variabilitet. De er som T-
1000-mannen i Zerminator 2, superfleksible. Det er mer typisk for nye
medicobjekter at de danner et utgangpunkt for mange variasjoner. Vi kan
med andre ord si at Vibeke Tandberg gjor sitt eget selv til et slags nytt
medieobjekt. I stedet for at selvfremstillingen skapes fullt og helt av en
kunstner/forfatter, formes og omformes det like gjerne ut fra automati-
serte programfunksjoner pd en datamaskin. Et annet viktig trekk ved nye
medieobjekter er at de pa enkle mater kan lagre eller presentere samme
innhold p4 en rekke forskjellige, delvis automatiserte, mater eller via ulike
grensesnitt.*

Digital billedbehandling innebzrer altsé:

* en endring av sted med hensyn til fotografisk produksjon: fra det kje-
mibaserte morkerommet til datamaskinens elektroniske morkerom

* fra papir til skjermbaserte plattformer

* enorme manipulasjonsmuligheter, lettvint og raskt

* globale informasjons- og kommunikasjonssystemer forenkler tilgan-
gen pa et ufattelig rike visuelt arkiv

* det fotografiske bildet konvergerer med tidligere distinkte medier
knyttet til lyd, video, grafikk og animasjon i interaktive multimedia®

De nye teknologiene har altsé store konsekvenser for hvordan bilder pro-
duseres, distribueres og brukes. I tillegg apner digitaliseringen opp for

bekymringer av typen:
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Med nye og stadig mer semlose méter 4 redigere og manipulere bilder pé, endres den
5 68

tradisjonelle oppfatningen om at ‘et kamera lyver aldri’.
Det dukker opp nye epistemologiske sporsmal knyttet til hvilken type
kunnskap henholdsvis digitale og fotografiske bilder gir, ontologiske
sporsmal som «hva er et bilde?» ma revurderes, og sparsmél knyttet til de
nye bildenes (im)materielle eksistensform. Overgangen fra analog til digi-
tal billedbehandling har fitt og vil 2 konsekvenser for vir omgang med
bilder, vér folelse for dem, vér oppfatning av dem. Tandbergs prosjekter
belyser flere sider ved dette, serlig fotoserien Living Together.

Living Together

Vibeke Tandbergs Living Together (1996) utforsker nye sider ved rela-
sjonen mellom selvet og mediene (i teknologisk forstand). Mens Bride
tok for seg representasjoner i et offentlig rom, tar Living Together for seg
representasjoner av det private rom. Living logether bestir av en serie pd
27 fotografier som ser ut som om de er hentet fra et familiealbum. Vi
moter to kvinner. De ser ut som venninner eller kjerester, sostre, tvil-
linger, det er uklart. Vi fir se dem i en rekke intime situasjoner, pa sen-
gekanten, ved oppvaskbenken, pd verandaen. Det kan se ut som om de
er pa hyttetur pa Serlandet. En av venninnene blir fotografert idet hun
tisser bak en busk. P4 et annet er de pd besgk hos mor eller tante. Foto-
ene er ikke velkomponerte eller forseggjorte. De gir seg ut for 4 vere
snapshots som vi alle kan ta, og som de fleste av oss har i fotoalbumet.
De er preget av en overveldende alminnelighet, hverdagslighet, nar-
mest en ferietilstand.

For jeg gir inn pé det litt uhyggelige ved bildenes fordobling av sel-
vet gjennom en digital kloning og hva det innebearer, vil jeg se litt pa
hvilke sjangrer denne fotoserien drar veksler pa og assosierer til. Den
tydelige assosiasjonen til snapshots er pitakelig. Den kjenner vi fra
familiens fotoalbum og i den mer estetisk orienterte fotoreportasjen,
storytelling-reportasjen, selvbiografi- eller kollektivbiografi-reporta-
sjen. Det er serlig to effekter som kan hentes fra snapshot-assosiasjo-
nen: det enkle og det autentiske. De to henger sammen, men la oss se
pa enkelhet forst. Det at bildet er tatt raskt og med et tilsynelatende
enkelt kamera, gir et ekstra inntrykk av virkelig virkelighet, en reality-
effekt. Vi jéler oss ikke til, her kommer en rekke fotos pé lopende band,
tatt akkurat slik, uten effektmakeri og uten forberedelser. Dette er really
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Fra Vibeke Tandbergs serie Living Together (Bilde #9)

real. Denne direktheten eller liveness-feelingen gir ogsd inntrykk av
autentisitet. Vi er de vi er, slik er vi, akkurat slik. Bildene er ogsa tatt til
ulike tider av degnet og i ulike situasjoner, men vi er oss selv. Vi spiller
ikke, vi er naturlige, bare oss selv.

Slike bilder kan vere befriende og behagelige for publikum. I mot-
setning til klassiske malerier preget av en tung retorisk selvfremstillings-
tradisjon som krever en rekke nekler, er disse fotografiene intime og
menneskelige. De er i kontrast til de klassiske maleriene ikke kodet,
eller rettere, de folger autentisitetens og hverdagens kode. Denne
kodingen er tilsynelatende en slags ikke-koding. Menneskene bare er,
som du og jeg, ER. Bildet er som livet, som de forste realistene sa. Frem-
stillingen er 4pen og uavgjort, som livet selv. Det er altsé livet, det reelle
livet, som viser seg selv. Retorikk og teatralitet er borte. Dette er «ekte»,
de er «seg selv». Disse menneskene tar del i en «reell» bliven, i en
dpning, i muligheter. Fotoet blir et punktuelt nedslag i en bevegelse som
er uavsluttet og dpen. Bildet er ikke et mél i seg selv, men en registrering
av individuelt liv i bevegelse. Dette er det menneskelige i det moderne,
og det moderne i Tandbergs foto.

Tandbergs rekonstruksjon av den moderne alminneligheten er slé-
ende. Simuleringen av snapshot-estetikken og det private fotoalbumet
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understreker dette. I fotokunsten har fotoreportasjen i svart/hvitt stitt
sterkt, gjerne knyttet til fremstillinger av det allmennmenneskelige, hver-
dagsmennesket og oyeblikket i hverdagen. Den postmoderne fotorepor-
tasjen og tilnerming til fotoalbumet har oftere vert knyttet til det avvi-
kende og det obskene. Disse fototradisjonene er uttrykk for det
menneskelige i kunsten. For det spontane, levende mennesket i utfol-
delse, i veren, bliven. Alle midler brukes for & f3 til denne assosiasjonen.
Tandberg blir ikke avvikende eller obsken i form av sikalte krenkende
eller vulgare fremstillinger. Alt ser ut til 4 veere i sin skjenneste orden. Det
uhyggelige kommer inn via media. Det blir skremmende innlysende for
alle som ser ngyere pé bildene, at situasjonen ikke er reell, ikke er fotogra-
fisk. Minst én av de to kvinnene er en simulasjon. Midt i menneskelighe-
ten, midt i kjottet &pner det seg altsd opp en uhygge, som skyldes «en inn-
trenger». Hva har trengt seg inn, hva er det som forstyrrer idyllen? «Det
er jo bare meg, meg en gang til. Jeg som iakttar meg selv.» Insisteringen
pa kos og hverdag blir bare enda mer uhyggelig. Dette skyldes kanskje
forst og fremst det smaperverse fakcum at begge kvinnene er representa-
sjoner av Vibeke Tandberg. Her har vi altsd 4 gjore med to personer, to
tegn, som referer til den samme substansen, Vibeke Tandberg. Det eta-
bleres en usikkerhet midt i bildets idyll. Hvem er hvem? Hvem er Vibeke
Tandberg, hvem er hennes dobbeltgjenger? En av dem er en kloning eller
en kopi av den andre. Tematikken er drommeaktig, skjenn, men ogsd
marerittaktig, og kan gi assosiasjoner til monstre og andre fantasifigurer
som man kjenner fra grossere eller science fiction-historier. Hvem er den
originale kvinnen, Vibeke Tandberg? Dataalderen har utvisket skillet
mellom kopi og original. Skillet tilhgrer den analoge tidsalderens repre-
sentasjoner, da fotografiske representasjoner viste tilbake til en faktisk
substans i et faktisk rom.

Den uhyggelige splitting eller deling av én person i to selvstendige
kvinner dpner opp for det enkelte forskere har kalt en crises of the flesh.”
Kjottet er blitt virtuelt. Intimiteten i Living Together forvandles til en
kritisk sameksistens med ens digitale selv(bilde). En tradisjonell este-
tikk (realismens), en tradisjonell representasjonsteori (om tegnet og
dets referanse) eller sannhetslere («bildet lyver aldri») er utilscrekkelig.
Tandberg viser at dataalderen ma fore til en endring av tradisjonelle
filosofier. Digitaliteten utfordrer vire oppfatninger av substansialitet,
kjott, identitet og kropp.”® Digitale representasjoner er ikke lenger nod-
vendigyvis et avtrykk av en substans utenfor bildet slik fotografiet alltid
var det. Usikkerhet blir en ny grunnmodus med hensyn til representa-
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sjoner. Det tradisjonelle analoge fotografiet innebar en transkripsjon av
fysiske og rommelige substanser over pd en materiell overflate som for
eksempel det fotokjemiske, lysomfintlige papiret. Litteraturforskeren
Roland Barthes mente i sin innflytelsesrike bok om fotografiet at fotoets
lys- og skyggespill er et avtrykk av virkeligheten, av en substansiell refe-
ranse. Lyset i et fotografi kommer fra dets referanse, er en direkte utstra-
ling fra det avbildete objektet.” Fotografiet er derfor pa underlige miter
en unaturlig naturting, «magisk». Det finnes altsd en sterk forestilling
om en isomorf, eller analog, relasjon mellom en opprinnelig substans
og bildet av den i forbindelse med fotografiets historie. Nye medieob-
jekter som digitale representasjoner kan manipuleres og endres pé i det
uendelige. Relasjonen mellom substans og bilde er ikke lenger en ned-
vendig eller indeksikalsk relasjon (fysiske spor av noe), men en arbitrer
relasjon. Det digitale bildet overflodiggjor den nedvendige relasjonen
til det rommet substansen innskrives i. Digitalitetens tidsalder er altsa
usikkerhetens tidsalder, eller det sosiologen Jean Baudrillard har kalt
simulasjonens tidsalder.”

Vibeke Tandbergs bilder forvandler denne usikkerhetsrelasjonen til en
sanselig og estetisk relasjon eller motsatt, hun innforer dataalderens egen-
artete usikkerhet inn i kunstens trygge univers. Den tilsynelatende hyg-
gelige, normale, dagligdagse og streite fremstillingen eller selviakttakelsen
i hennes bilder infiltreres av en uhyggedimensjon, noe unheimlich. Bildets
figurative og fortellende dimensjoner kom ofte i veien for den besinnelsen
pa kunstmediets egenart, som Greenberg var s3 opptatt av. Men Tandberg
gjor tre ting samtidig her: hun innferer en hyggelig hverdagsfortelling og
en uhyggelig simulasjon i samme bilde, og den uhyggelige simulasjonen
kan paradoksalt nok leses som en greenbergiansk refleksjon over kunstens
nye medium i en digital tidsalder.

Naér hun skal rekonstruere den moderne alminneligheten, gar hun altsa
til fotoalbumet. Fotografiet har pa en mate blitt det apparatet som gjorde
alle til om ikke kunstnere, s& i hvert fall til aktorer, borgere, som kunne
iaketa sitt eget liv, sin egen bliven, sine egne muligheter og valg. Fotoal-
bumet ble den folkelige maten & regulere og produsere selvet og biogra-
fien pd innenfor den lille enheten kalt familien. Det dannet borgerens
identitetsbase. Samfunnspliktene var tuftet pd denne lille selvproduk-
sjonsaktiviteten som var skjermet og dokumentert i familiens fotoalbum.
Ved 4 innmontere digitaliteten i kjernen av denne basen, midt i familie-
livets idyll, stiller Tandberg indirekte helt vesentlige sporsmal for fremti-
dens politikk. Hvor nart inn pa identitetsproduksjonen gnsker vi digita-

SELVIAKTTAKELSE

77



78

liteten, hvor langt vil vi g i 8 erstatte vért eget kjott? Kan vart digitale jeg
bli en samfunnsborger, hvilken type borger er dette? Her dpner Tandberg
for en dialog med den nye politiske teorien som gir under betegnelsen
kyborgteori og fremtidens politikk.”” Fremdeles har som sagt digitaliteten
og de nye medieobjektene yndet 4 skjule seg. Tandbergs (u)hyggelige selv-
iakttakelsesformer berer pa en stor hemmelighet.
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KAPITTEL 5

Kunsten som forsvant:
Dag Solstad

Ved értusenskiftet skapte professor i litteraturvitenskap Arne Melberg
debatt ved & hevde at den interessante litteraturen i dag har en tendens til
4 falle utenfor det vi hittil har kalt litteratur. Synspunktet fantes allerede
i boken Mitr i litteraturen. Sjilvkritiska minnen frin Akademia med sex
dterbesok samt ett forsok att tinka nytt (2002). Vi meter her forskeren som
en selvreflekterende essayist som plages av tre ting: «misstanken att jag
kommit pd fel spar, att jag borde ha gjort bittre och borde kunna gora
bittre». Det er som om vi meter en speilvendt utgave av Nietzsche, som
pa slutten av sin karriere skrev selvbiografien Ecce Homo med det beromte
kapitlet: «<Hvorfor jeg er s klok». Et langt liv med beker hadde ledet Mel-
berg ut mot litteraturens periferier, mot en type litteratur hvor pendelen
mellom liv og skrift hadde svinget i faver av livet, dvs. den interessante
litteraturen filosoferte over livet, reisen og livet som reise. Denne littera-
turen som verken var selvbiografi, diktning eller filosofi; denne hybridlit-
teratur hadde lenge befunnet seg utenfor litteraturvitenskapen, utenfor
det som hittil hadde vert adekvate forskningsobjekter for faget.

En av denne litteraturens fremste eksponenter, V.S. Naipaul, fikk faktisk
nobelprisen i litteratur (2001) mens Melberg skrev sin lille refleksjon. Hva
slags litteratur var det egentlig? Melberg lanserte begrepet prosa med poetisk
horisontsom betegnelse for dette nye. Termen er egentlig lant fra Nietzsche.
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Dette er en type litteratur som ikke kjennetegnes av litteraturens mest
feterte egenskaper, nemlig negasjon og fiksjon. Her finnes sjelden negasjon
i betydningen et sprik som bryter med hverdagsspriket til fordel for et
sdkalt litteraert sprak, og her finnes lite fiksjon i betydningen preget av fik-
tive referansepunkter pa bekostning av referanser til historie, virkelighet og
biografi. Den litterere trenden har altsd snudd, mente Melberg. Reiseskild-
ringer, selvbiografier, reportasjer, biografier og essays ser ut til & fylles med
like mye littereer energi som det som tradisjonelt ble kalt litteratur, dvs.
romaner, dikt og skuespill. Ikke bare V.S. Naipaul, men ogsa Imre Kertesh’
forfatterskap er et utpreget hybridlitterart forfatterskap som i hoy grad pre-
ges av refleksjoner omkring Holocaust, og Giinter Grass fikk nobelprisen
det dret han ga ut den essayistiske erindringsboken Mitt drhundre. 1 Norge
er forfatterskapet til Asne Seiersted et eksempel som Melberg ofte trekker
frem. Man kunne ogsé ha nevnt Erlend Loes forfatterskap og John Erik
Rileys, serlig hans bok om San Francisco, og det gar selvfelgelig en linje til-
bake til dokumentarismen i 1960-tallslitteraturen.

Men den boken jeg har mest lyst til & trekke frem, utkom samme &r
som Melbergs Mitt i litteraturen. Jeg tenker pa Dag Solstads 16.07.41.
Roman. Dette er en underlig tekst som bestdr av mange ulike sjangrer og
teksttyper: erindring, reiseskildring, topografi, fotnoter, foredrag. Det er
mye & si om denne teksten. Her skal vi rette oppmerksomheten mot noen
smd, mindre kommenterte detaljer som tittel, fotnotene og partiet om
Berlin. Hva er det Solstad gjor? Han skriver en «roman» som ikke ligner
en roman. Boken er todelt. Han skriver en roman om en romanforfatter,
ham selv, som i del 1 er pa vei til Frankfurt for & presentere seg selv som
romanforfatter pd bokmessen der. Flyet kretser lenge rundt Frankfurt,
men pa grunn av tike kan ikke flyet lande. Flyet lander i stedet i Berlin.
Solstad md droppe bokmessen og ta inn pé et hotell i Berlin: «Det ble
mitt forste besok 1 Berlin,» skriver han. I del 2 er vi tilbake i Berlin flere
ar senere. Denne gangen er han i Berlin for 4 skrive en roman. Begge Ber-
lin-reisene kretser omkring romanen. Den forste Berlin-reisen skyldtes et
uhell som medforte at han ikke kunne snakke pa bokmessen om de roma-
nene han har skrevet; den andre Berlin-reisen preges av mye snakk om en
roman som skal skrives. De fysiske reisene i teksten kretser altsd rundt
romanen, men uten noensinne 4 komme dit — til romanen, slik vi kjenner
den, eller til Frankfurt. Ogsd teksttypene i 16.07.41 kan sies & kretse
rundt romanen. Serlig fotnotene er som kjent utenfor teksten eller pa
grensen til teksten, i dens kanter, gjerne etterkanter. Ogsé det lange inn-
skutte essayet eller foredraget om romanen, ligger i ytterkant av romanen,
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dvs. det ligger i tid i forkant av romanen som skal skrives, og havner helt
pd kanten, nzermest som noe upassende, 7 den «romanen» som er skrevet.

Vi begynner med tittelen. Allerede tittelen pa boken innvarsler en
komplikasjon eller et oksymoron. Det forste kritikere kunne sl fast, var
at tittelen er identisk med forfatterens egen fodselsdato. Tallet tilhorer
derfor annalene, historieskrivingen og befolkningsstatistikken. Det er et
menneskes fodselsdato og det tallet samfunnet bruker for & identifisere
dette mennesket. Tallet tilhorer loven og rettsstaten like mye som enkelt-
mennesket. Alle offentlige dokumenter, politiavher og reiseregninger skal
signeres med navn, Dag Solstad, og fodselsdato, 16.07.41. Hvis man der-
etter tilfoyer ordet roman, oppstir det bare problemer, og man innkalles
til nye avher. Roman indikerer som regel fiksjon. Men her brukes ikke eti-
kettene primeart pa en reglementer méte, men snarere i et spill, i en slags
performance. Tittelen er siledes bide et performativt utsagn og en form
for konseptkunst. Hva skjer hvis jeg kaller min egen fodselsdato for en
roman, for en fiksjon? Spersmilet tvinger frem en hendelse med poetisk
horisont. Vi fir «jeg, en fiksjon» eller «jeg, en roman». Eller som politisk
allegori: «fodselsdatoer er fiksjoner» eller «rettsdokumenter er romaner».
Tittelen blir en markering, en hendelse, med mange konnotasjoner. Den
er synlig pa bokens fremside og i alle de vinduer (butikk- og PC-vinduer)
hvor boken vises frem. Slik lever tittelen sitt eget liv, og dens effekter, dvs.
mulige meninger, blir i hey grad uforutsigbare. Det vi kan konkludere
med forelopig, er altsd at denne boken (mis)bruker heller enn nevner den
institusjonen vi kaller sjangerbetegnelsen. 1folge sprakbruksanalysen er et
ord som nevnes i forbifarten, som regel et ord med en «udiskutabel,
akseptert» betydning, men et ord som (om)defineres eller diskuteres, er et
ord som brukes. Det som skjer i Solstads eksempel, er at ordet roman
demonstrativt plasseres i en litt uventet sammenheng, dvs. det underlige
er ikke at en Solstad-bok kalles roman, men maten det gjores pa, er uvant.

Starten pd 16.07.41 er ogsd uventet. Den forste setningen — «Denne
gangen skal jeg ut 4 fly» — avbrytes av en fotnote. Blar man bakover for &
lese fotnoten, oppdager man at den innecholder en alternativ start pa
boken, dvs. den forste fotnoten er delt inn i to avsnitt. Forst fir vi en
alternativ dpning pa romanen i anferselstegn, deretter fir vi en forklaring.
Forklaringen &pner slik:

Slik lgd den opprinnelige begynnelsen til denne bok, som alts ikke ble den opprin-
nelige begynnelsen, men en forkastet forsoksvis begynnelse, rett nok den forste i rek-

ken. (Solstad s. 32 n. 1)
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Apningen forer altsi leseren inn i et verk med flere begynnelser. Begyn-
nelsen dpner verket pa flere méter, den sa & si avverker verket. Den gjor
verket til mange potensielle verk. Den bryter med den tradisjonelle verks-
oppfattelsen som baserer seg pa ideen om verket som ett organisk hele,
med én klar begynnelse, midte og slutt. Fotnoten dpner opp en inngang
inn til verkets opprinnelse. Vi fir vere med inn pé forfatterens verksted
for & lese en forkastet 4pning. Det ferdig verket viser oss det uferdige ver-
ket. Paradoksalt nok dpnes to dimensjoner ved verket samtidig, verket og
uverket, verket og resten.

Fotnoten kan mime en rekke sjangre og teksttyper. Nar den kommenterer modertek-
sten, kan den minne om selvkritikk, korreks og selvbiografi. Nir den kommenterer
andre tekster, kan den minne om litteraturkritikk. Fotnoten er siledes beslektet med
bide biografien og med litteraturkritikken, men den er aldri begrenset av disse sjan-
grenes eller disse praksisenes skikk og bruk.”*

Grunnen til at man normalt vegrer seg mot & bruke fotnoter i skjennlit-
teraturen, er antakelig at den gjor teksten «uskjenn» og i sd hoy grad
pakaller andre sjangrer og systemer. Fotnoten tilherer i dag forst og fremst
den vitenskapelige litteraturen. Det er der den er pdkrevd. Mange fotno-
ter er nermest en garantist for at forskningen er god, etterrettelig og
grundig. Nar fotnoten dukker opp i skjennlitteraturen, som den for alvor
gjorde i Norden med Ludvig Holbergs Peder Paars (1719), er den veldig
ofte brukt parodisk. Den latterliggjor pertentlighet eller obskur kilde-
bruk. Et annet viktig moment ved fotnoten er dens bruk nér store forfat-
terskap skal redigeres og samles i kritiske utgaver. Da oppstir det ofte en
interessant sidesang til verket som &pner det opp fra innsiden, som reper
litterere forelegg, utenomtekstlige inspirasjonskilder eller alternative
utkast som man har funnet i forfatterens etterlatte dokumenter eller brev.
Denne formen for redigering har, kan det se ut som, dukket opp som et
begjar hos Solstad, i den forstand at han ser ut til 4 pnske 4 redigere sitt
eget verk som en slags posthum utgivelse, men uten at han er ded. Han
fyller verket med en rekke potensielle kommentarer og forkastete utkast
sd 4 si for fremmede redaktorer og kommentatorer fir muligheten til &
komme inn og gjere det samme — etter forfatterens ded. Slik foregriper
han sitt eget ettermele ved & redigere seg selv pé forhdnd.
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Offentlighetsspillet

Fotnotene etablerer altsd et spill med tiden, med nétiden og ettertiden,
med stemmen, melet og ettermelet. I tillegg igangsetter fotnotene et
kommentarspill. Her kan forfatteren kommentere seg selv slik leseren,
kritikeren og journalisten kan kommentere en forfatter. Den kritikk- og
kommentarpraksis som normalt omgir boken, befinner seg her 7 boken.
Verkets utside blir en del av dets innside. Offentlighetsspillet innskrives i
romanen gjennom et sinnrikt kommentarsystem med fotnoter og noters
fotnoter. Enkelte anmeldere gikk si langt som til & si at de er enig med
forfatteren, den opprinnelige begynnelsen burde forkastes. Slik dras kri-
tikeren og leseren inn i en dialog med tekstens egne kritiske stemmer.
Teksten foregriper altsd ikke bare samtidens kritiske offentlighet, men
ogsé ettertidens offentlighet.

Tilstedeveerelsen av fotnoter fungerer ogsé som en permanent glipe i
teksten som kan fylles med uventet materiale fra omkringliggende diskur-
ser. Storsamfunnet utenfor teksten dras inn i den lille teksten, inn i fot-
noten, inn i romanens spill. Dette illustreres godt i fotnote 1, kapittel 2.
Forfatteren reper her at han tilfeldigvis stotte borti to norske sam-
funnstopper som han ikke husker navnet pd. Han skjuler sitt ansikt og
sin identitet ved & gjemme seg bak, liksom lesende p4, en stor Beograd-
avis. Han kan overhore dem. Det er Bjorn Tore Godal og Gudmund Her-
nes, og pa nzrmest journalistisk vis trekker han slutninger ut fra tonefal-
let i stemmen til Hernes. Fotnotene legitimerer en &penhet i teksten som
gir den karakter av & vare en brainstorm. Her, pa dette tidspunktet, riut-
kasttidspunktet, kan alt noteres. Denne riheten forsvinner ofte i sikalte
velredigerte og godt forlagsbehandlete manus, men her fir den altsa lov
til & henge med helt til ferdig bok.

I fotnote 1 til kapittel 1 diskuteres den spesielle formen pa den forkas-
tede dpningen:

Det jeg provde pd med den [forkastede 4pningen], var 4 legge inn en tydelig tidssprekk
mellom jeg som skriver og jeg som jeg-et i teksten. Jeg som skriver, er ikke identisk med
jeg'et som handler, selv om begge er forfatter, og vel heter Dag Solstad, det samme navn
som vil std pd tittelbladet som forfatter av denne beretningen. (32 n. 1)

Fotnoten organiserer tekstuniverset hierarkisk i form av en tekst og en
kommentartekst, en modertekst og en sakalt paratekst, dvs. en tekst uten-
for moderteksten, men likevel innenfor bokens permer. Fotnoten danner
siledes en intern selviakttakelsesmekanisme hvor teksten iakttar og kom-
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menterer seg selv. Den spesielle fotnote 1, kapittel 1, kompliserer selviaket-
takelsesproblematikken ytterligere ved 4 diskutere en prinsipiell person-
lighetsspalting. Han forteller at poenget med formuleringen i den
opprinnelige, men forkastede dpningen til romanen var 4 etablere en
splitting av subjektposisjonene, en tidssprekk mellom to «jegy: et jeg som
skriver, og et jeg i teksten. Relasjonen mellom disse to jeg-ene er sjelden
fremtredende i en roman, men de spiller ofte en stor rolle i selvbiografier.
En selvbiografi kjennetegnes ved en uskrevet kontrakt med leseren som
erklerer at det finnes en identitet mellom den som skriver, og det jeg-et
som det skrives om. I en roman, derimot, er dette pd ingen méte et krav.
Solstad har skrevet en tekst der relasjonen mellom jeg-ene er pafallende
lik selvbiografiens leserkontrakt. Likevel har han altsd kalt boken en
roman. Bokens ufullendte og episodiske form fjerner den fra enhver klas-
sisk selvbiografi, men likevel er den ikke en vanlig roman, snarere tvert
om, den likner nesten ikke pd noen andre norske romaner jeg har lest.
Den kan minne om Arne Garborgs Trette Mand, men selv denne ekspe-
rimentelle dagbokromanen er altfor formfullendt i denne sammenhen-
gen. Eller prosjektet kan minne om Ole Robert Sundes romaner, hvor
identiteten mellom skriver og jeg er opplagt, men Sundes romaner er
gigantiske barokke kirkebygg over egen familie og den store historien fra
antikken til dag. Det er antiepos, men ikke antilitteratur, snarere tvert
om, Sunde lader hver en minste krinkelkrok, hver minste bevegelse, med
litterer suggesjonskraft. Solstad er mindre ambisigs og mindre litterzr.
Han pludrer. Jeg tenker ogsd pd Svein Jarvolls tekster, hvor identiteten
mellom skriver- og tekst-jeg ofte sammenfaller, men de er derimot, som
Jarvolls Melbourne-forelesninger (1995), narmest formfullendte essays
med innslag av gresk, hoylitterer latin og kroppslig vulgata, skrevet i for-
bindelse med en reise i Grekenland. Solstads Berlin-tur er nzrmest en tul-
letur i sammenligning. Dens anliggende er uklart, uordnet og rett og slett
rotete, uavklart, neermest uredigert i all sin redigerthet. Den legger seg
som en tverrplanke i litteraturens elv og lar vannet fosse fritt og vilt rundt
seg. Den lager en forstoppelse i systemet, som om den vil hevne seg pd
statens innkjepsordning for skjennlitteratur, som tidligere med skjebne-
svangre utfall har ment at Solstad er en logner med hensyn til sjangermar-
keringer. Han er helt pa grensen — til litteraturen, til romanen. I dette til-
fellet kan sjangermerket pd romanomslaget vare et skinn som bedrar. For
eksempel da Solstad kalte sin bedriftshistorie Medaljens forside (1990) en
roman, ble det ikke godtatt av Norsk kulturrdd, dvs. romanen ble ikke
kjopt inn over statens innkjepspost for skjennlitteratur fordi innkjepsko-
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miteen mente at den ikke var en roman. Man godtok ikke forfatterens
egenerklering om at dette er en roman. Man stolte ikke p& Norges frem-
ste romanforfatter i et anliggende som i aller hoyeste grad angikk roma-
nen. En romanforfatter skal man ikke stole pa, skulle man tro.

Litt senere i en fotnote til fotnote 1 i kapittel 1, altsd i fotnote 1b, skri-
ver Solstad at han ville tydeliggjore en tidssprekk midt i jeg-ene, fordi han
hadde

en snikende mistanke om at dette «jegy» ikke er noe jeg, men noe annet, noe som opp-
lgser seg idet man begynner 4 granske det noyere, f.eks. gjennom en slags ord- og tids-
lek, men ogsd i denne opplosning er det alltid jeg som skriver dette. Dette ma dpen-
bart oppta meg mye, siden jeg pukket pa 4 dpne min nye roman med denne lek, idet

jeg skal ut & fly. (33 note 1b)

Gransker man det skrevne jeg-et noyere, oppleses det. Det er som om det
er et spesifikt skrift-jeg som har en annen eksistens enn det jeg-et som
skriver. Skillet mellom disse to jeg-ene er kanskje selve litteraturens rom
eller romanens rom. Det er det som muliggjer litteratur. Det er ikke
snakk om et jeg som er fiktivt og et annet som er ekte, snarere tvert om,
dette skillet er for enkelt. Nar en forfatter skriver at dette handler om ham
eller henne selv, dannes det en hinne rundt tekstens jeg som knytter jeget
til forfatteren uten at det helt enkelt faller sammen med skriveren. Det
etableres en refleksjon rundt jeget, et frirom, som kan kalles forskjellen,
forskjellen mellom jeget i og utenfor teksten. Forskjellen kan man kalle
en politisk forskjell i egentlig forstand. Den muliggjor tenkningen som
tenkning, refleksjon, heller enn som ren papekning av et faktum. Den
lille forskjellen som finnes i det litterere jeg, dpner opp et fantasi- og
refleksjonsrom som gjor det mulig & tenke livsutfoldelse og livsutkast
uten at det behover & g fullstendig opp i en allerede levd eller en allerede
referert virkelighet. Dette jeg-et overgdr representasjonens absolutte
enhet, og deri ligger den frihet som gjor det mulig 4 tenke politisk som
utkast, som forslag til noe annet. Den romanen som verken er roman eller
selvbiografi — helt og fullt — har kanskje en storre mulighet for & dpne seg
i retning av et slike spill enn den «egentlige romanen», hvis den fins.

Alt i mitt liv er skrift

Vi hevdet over at Solstads tekst ikke helt enkelt lar seg plassere som verken
roman eller verk eller ferdig tekst. Den befinner seg pa et stadium midt
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mellom det ferdige og det uferdige, men det kan kanskje sies at det er en
roman pa leting etter en roman, dvs. det lange partiet om byen Berlin,
som minner om en ufullendt reiseguide til byen Berlin, er egentlig en
skildring av en forfatter uten litteratur eller en forfatter pa leting etter en
god romanidé. Det er altsd forfatteren uten litteratur, uten ideer og uten
noe 4 skrive om, som beskrives her. Flere steder i romanen, serlig i Berlin-
partiet, skildres forfatteren idet han rammes av en god romanidé.

Jeg gikk av pd Wittenbergplatz og tok rulletrappa opp til ankomsthallen. Jeg skulle til
KaDeWe for 4 kjope et par sko. Med en gang jeg kom ut p selve plassen og ble omrin-
get av abonnementselgerne for Berliner Morgenpost, som vanlig, slo plutselig en
lysende idé ned i meg. N4 hadde jeg det! Alt sto klart for meg. Det jeg hadde lett etter
i drevis, nd var det kommet til meg igjen. Det var ngyaktig den samme lysende ideen
som hadde slatt ned i meg en septemberdag i 1997, i Moskva, da jeg sto pd den andre
sida av gata for den plassen der det str en statue av den store russiske dikteren Pusj-
kin. I et oyeblikk hadde alt stitt klart for meg. En hel roman, tror jeg, eller i hvert fall
en lysende romanidé, var risset inn p& min bevissthets indre duk, og jeg hadde bare &
avlese den. Men dessverre hadde den lysende ideen forlatt meg like sd snart som den
dukket opp. Stadig hadde jeg forsekt & lete opp igjen det som sto sd klart for meg den
dagen i Moskva, men det hadde aldri lyktes for meg. Ikke for nd. N4 bare dukket den
samme lysende ideen opp i meg, og jeg hadde bare & avlese den. Imidlertid skjedde
det samme her p& Wittenbergplatz i Berlin i begynnelsen av det nye &rtusen som
hadde skjedd i Moskva mot slutten av 1900-tallet, den lysende ideen forsvant like fort
som den dukket opp. Fortvilet merket jeg at den bare forsvant, for jeg hadde maktet
4 avlese noe som helst pd min bevissthets indre duk. Tanken glapp, kan man si, den
simpelthen bare forsvant, enda jeg var drviken og forsgkte & gripe den med en gang
jeg hadde blitt vér at den dukket opp, for jeg vet jo at slike ideer sa lett glipper. Grip
den, tenkte jeg, og det var det dummeste jeg kunne ha gjort. For nettopp 4 utbryte,
til seg selv, grip den, er 4 sette seg selv ut av spill. (85)

Berlin-partiet i Solstads bok er pi mange mater en méllgs vandring etter
den lysende ideen som til stadighet kommer og forsvinner. Dette er en
«roman» skrevet under fraveret av (nesten) enhver realisert romanidé.
Det er en slags litteratur uten litteratur. Det er bare sa vidt litteratur, bare
sd vidt kunst. Og dette utdypes flere steder i teksten, bl.a. i et l-a-n-g-t
foredrag som forfatteren holdt pd Sigrid Undsets litteraturfestival i Lille-
hammer. Hele foredraget er gjengitt i <romanen» under tittelen «Foredrag
in extenso». Han var blitt bedt om & snakke om forfattermakt. Det likte
han darlig. Han ville heller snakke om kvalitet, men det er, som han sier,
noe alle frykter. Foredragets emne blir pafallende morsomt i en roman
som faktisk ut fra tradisjonelle standarder er en roman nesten uten
romankvaliteter. Man kan ogsd hevde at bare en forfatter med en aura og
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historie pé linje med Solstad selv, kan skrive og fi gitt ut en slik tekst.
Hans makt er stor nok og hans lesere velvillige nok til 4 godta det. Dette
henger igjen sammen med det neste emnet som diskuteres, nemlig forfat-
terens egen plan over resten av sitt eget liv. Han rekker, som han sier, i
beste fall 4 fi skrevet tre romaner til, og han forlanger av seg selv at den
neste blir noe helt nytt, noe helt annet. Den sdkalte neste romanen er
denne romanen: 16.04.41. Ogsé her foretar teksten en folding om seg
selv. Den boyer seg som et Mgbius-bind og reflekterer over seg selv med
stor patos. Normalt ville en forfatter ha plassert dette foredraget i en
essaysamling eller i et tidsskrift eller en avis. Her inkorporeres i stedet en
fremmed sjanger eller teksttype inn i sentrumet av en roman, som pé
ingen mite ligner en roman.

Oppsummerende kan vi si at Solstad i 76.07.41 utforsker romanens
grenser, dens betingelser. Han gjor dette ved 4 ta i bruk en rekke tekstty-
per og fysiske bevegelser som kretser omkring romanen. Begge grepene
iakttar romanen pd ulike mater (dens idé og planene om & skrive), roma-
nens institusjoner (bokmessen i Frankfurt og Litteraturfestivalen pa Lil-
lehammer) og forfatterskikkelsen (tekstens jeg). Han forteller helt mot
slutten av 16.07.41 hvorfor forfatterskikkelsen har opptatt ham sa sterk.
Hans far dede da han var 14 r: «Jeg har ikke vart meg selv siden far
dede. Jeg har vert forfatteren Dag Solstad» (211). Da faren dede, ble gut-
ten Dag til forfatterskikkelsen Dag Solstad, i hvert fall som idé. Mye av
16.07.41 kan sies & handle om nettopp dette, forvandlingen av livet mot
forfatterskapet, mot skriften. Teksten er organisert omkring mater &
iaktta disse forvandlingene pa. Nar kom kallet, nir kommer romanide-
ene? Spersmalene droftes gjennom det vi kan kalle passasjer, pd mange
nivier. Teksten starter i en avgangshall, en flyplass. Denne innledende
passasjen foregriper en rekke andre passasjer. Passasjer mellom teksttyper,
mellom hovedtekst og fotnote, passasjer gjennom Berlin, i splittelsen
mellom litterart jeg og biografisk jeg, og vi hadde nesten sagt i passasjen
mellom fiksjon og virkelighet, men det sier vi ikke, fordi skillet virkelig-
het/fiksjon ikke lenger er det konstituerende begrepet for litteratur her,
som Arne Melberg ogsd var inne pi. A bli romanforfatter er ikke lenger
det samme som § skrive fiksjoner, i hvert fall ikke hvis man skriver roma-
ner som 16.07.41. Her er fiksjon/virkelighet-skillet erstattet av passasjer
mellom teksttyper. En viktig teksttype er reiseskildringen eller topogra-
fien, stedsbeskrivelsen. Forfatteren gir og gér, beveger seg. Den fysiske
bevegelsen blir som en allegori over den metafysiske bestemmelsen av jeg-
et og romanens ide. Her kan man dpne romanen opp mot en rekke nye
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leseméter. Man kan gi til Michel Foucault og se pd hvordan forfatteren
over seg i selvomsorg ved 4 dra til Berlin og gjennom rutinemessige spa-
serturer gjennom byens gatenett, regulerer sin atferd for 4 komme inn i
den konsentrasjonen som kreves for & skrive en roman. Eller man kan ta
ham pé ordet og si som han skriver et sted, at han drar til Berlin fordi der
ser nesten ingen pa tv, «bare tyrkerne». Han flykter unna tv, tv-ens domi-
nans og innflytelse pa litteraturen, skulle man tro, og inn i det fremmede.
«Hva slags mentalitet fir mennesker som fornekter TVen som livsstil?
Forelppig vet man lite om det» (54).

Eller man kan si med Niklas Luhmann at teksttypene i 16.07.41 fun-
gerer som et system av selviakttakelsesstrategier. De muliggjor observasjo-
ner av annen orden, de gjor det mulig & diskutere skriveprosessen mens
man skriver, gjor det mulig & diskutere romanen mens man skriver en
roman. Innslagene av essays og atskilte fotnoter tydeliggjor denne strate-
gien. Tekstens typografi og Berlins topografi regulerer selviakttakelsen pa
to nivéer. Begge deler etablerer en geografi som rammer inn iakttakelses-
former. Selviakttakelsen er ogsa sliende i den forstand at den forste for-
bausende episoden i romanen er en overraskende oppmerksomhet som
skjenkes forfatteren av en person som vinker til ham. Denne personen er
ingen hvem som helst, men en herre som fores ut av flyplassens avgangs-
hall mellom to politimenn. «Arrestanten hilste pd meg. [...] Jeg sd ner-
mest mipende etter dem.» Forfatteren iakttas, og han vet ikke hvem som
vinket til ham. «Det kan ha vert en leser. En av mine lesere. Maten han
hilste pd, kan tyde pa det» (11).

Dag Solstad = 16.07.41 = roman. Selvfolgelig, denne mannen er mer
lik jeg-ene i sine romaner, disse oppleselige jeg-ene, enn ethvert tenkelig
jeg utenfor teksten. Han er ikke annet enn et forfatter-jeg som kan
utspille en rekke jeg-som-seg-selv i roman etter roman uten noensinne &
komme til en losning eller et endelig jeg. Dette minner litt om det Solstad
skrev om i et essay allerede i 1968, antakelig pavirket av datidens sikalte
attityderelativisme. Essayet het «Nodvendigheten av & leve inautentisk».
Det skulle presentere forfatterskapet og livssynet til den polske forfatteren
Witold Gombrowicz. Ifglge ham er bide samfunnets og individets méte
4 fremtre pa et sporsmil om former i bevegelse. Solstad oppsummerer:
«All den stund Formen blir noe mennesket pétar seg for 8 mete utfordrin-
gen fra noe som er der fra for av, bestemt av andre, blir mennesket aldri
identisk med seg selv.» Summen er at <mennesket ikke kan, ikke ber, vere
identisk med den han gir seg ut for & veere». Ifelge Solstad demonstrerer
Gombrowicz dette i alle sine boker. Noen vil kanskje si at Solstad jobber
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med noe av det samme. Jeg vil snarere si det slik: Hvis dette var en filoso-
fisk tese som mdtte bevises mot det som Solstad og Gombrowicz pd 60-
tallet kalte et idealistisk livssyn, er denne tesen nd blitt et grunnvilkar for
vére jeg bide innenfor og utenfor litteraturen. Jeg tror faktisk at Solstads
siste «roman» ikke forsgker verken & bevise eller motbevise Gombrowiczs
tese, tvert om, han tar den for gitt. I dag er selviakttakelse et grunnvilkér
som man ikke lenger oppfordres til, men som man forventer ligger der
som et premiss man snarere kan opponere mot ved & innta en positur som
i dpenlys, teatralsk patos paberoper seg oppriktighet i form av et «Det er
selvfolgelig som alltid jeg som skriver dette». Men sagt i en roman, hva
betyr det da?

Selviakttakelsen som her plasseres paradoksalt nok innenfor en fik-
sjon, er samtidig en avfiksjonalisering, eller det nermeste forfatteren Sol-
stad kan komme den egentlige Solstad. «Alt i mitt liv er skrift» (164), sier
han. Solstads liv er et liv viet romaner, et liv med romanfigurer. En bok
om Solstad ville ikke vare sannferdig om den ikke ble skrevet som en
romanrefleksjon. Hele hans identitet er knyttet til det navnet som har
figurert pd romanenes forsider, og kritikere og venner av ham har gang pa
gang insistert pd romanfigurenes selvbiografiske trekk. I romanen Forsok
pa @ beskrive det ugjennomtrengelige (1984) sitter forfatteren selv og venter
pa sin egen romanhovedperson. Han har selv vandret ut og inn av sine
romaner, som fiktive, som en annen, som skrift. Her gir han skrittet helt
ut og forteller om seg selv som romanfigur i en roman som handler om &
skrive den store romanen, noe helt nytt.

Solstads 16.07.41 fremviser flere av de trekkene som ser ut til 8 omde-
finere romanen eller litteraturen for tiden. Det som skaper denne «roma-
nenv, er stoff og teksttyper som vanligvis plasseres utenfor romanen. Utsi-
den folder seg inn her, og det er nettopp dette som demonstreres i mange
nyere tekster. Det er skrittene og mekanismen 7207 romanen som blott-
stilles, mot romanen i alle dens betydninger. Dette er en roman pé vei
mot essayet, pd vei mot selvbiografien, pa vei mot reiseskildringen, pé vei
mot foredraget, pd vei mot fotnotene, kommentarene og digresjonene.
Her er det ikke primert romanen som produkt som nytes, men veien mot
produktet, og denne veien ser ut til 4 ta form av & vere en omvei — om
Berlin.

SELVIAKTTAKELSE

89






KAPITTEL 6

Mot en ny offentlighet

Enkelte toneangivende filosofer som Jiirgen Habermas, Hans Skjervheim
og Jon Hellesnes har ved flere anledninger reist en advarende pekefinger
mot det de kaller tendenser i postmodernismen. De tenker serlig pd det
de kaller en farlig tendens blant enkelte kunstnere og estetisk orienterte
filosofer og kritikere til & trekke slutninger ut fra kunsten og tro at de kan
vere gyldige innenfor andre omréder som politikk og filosofi. Denne kri-
tikken bergrer en rekke viktige spersmal som omhandler kunstoffentlig-
hetens vilkar. I det hele tatt, hvordan skal man kunne snakke om kunst
uten 4 overtre en grense eller begd noe «farligy? Hvordan kan man disku-
tere kunstens aktualitet uten 4 bergre den samtiden den i aller hoyeste
grad angar?

La oss forst se pd noen av de bekymringer som de nevnte filosofene er
opptatt av. Det er ikke vanskelig & vare enig med Jon Hellesnes i at det
har visse fordeler 4 skille mellom rasjonaliteten pa kunstfeltet og rasjona-
liteten innenfor vitenskap og politikk, og at det kan fi katastrofale folger
hvis medisin baserte seg utelukkende pa estetikk. Hellesnes mener at
postmodernister begir et sikalt estezisk mistak, hvor man ser bort fra skil-
let mellom ulike rasjonaliteter.

Det estetiske mistaket gr ut pa & forveksle den estetiske vurderings- og tenkjematen
med ein allmenn tenkjemdte. Dermed analyserer ein stadig fleire fenomen i estetiske

kategoriar, noko som er karakeeristisk for ein variant av postmodernismen.”
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Denne padminningen fra Hellesnes er viktig. De bevegelsene som vi har
observert i samtidskunsten i kapitlene over, kan kanskje beskyldes for &
innebare en forveksling av en estetisk tenkemite med en allmenn tenke-
méte. Men stemmer det? Sporsmélet er komplekst. Hellesnes sier: «Bak-
grunnen for kritikken min av dette mistaket er ein normativ teori om
samfunnsmessig differensiering.» Hellesnes forsoker altsd & tenke all-
ment eller normativt omkring spersmal som angir den problematiske
spesialiseringen i det moderne samfunnet. Dette er en omfattende tema-
tikk, men kort fortalt kan vi si at moderniteten innebzarer en kritikk av
Platons enhetslere, dvs. lzren om at det finnes en ideell identitet mellom
det sanne, det gode og det skjonne. For Platon hang de tre omrddene
kunst (som da omhandlet det skjenne), politikk (som omhandlet det
gode) og vitenskapen (som omhandlet det sanne) sammen. Det var bare
mulig & skille dem fra hverandre i de tilfeller hvor relasjonen mellom
dem var blitt pervertert, for eksempel ved at kunsten plederte for det
onde heller enn det gode. Modernitet i Max Webers forstand innebarer
derimot en innsike i at det skjonne kan vare ondt og en logn kan vere
vakker. Weber bruker poeten Charles Baudelaire og hans «vakre» dikt-
samling Ondskapens blomster som eksempel. Dette er kritisk, men Weber
gjor det mulig 4 leve med en slik 4rise ved & etablere et skille mellom fel-
tene vitenskap, politikk og kunst. De fungerer ut fra ulike rasjonaliteter,
mente han. Man kan nyte darlig moral innenfor kunsten. Man kan
etterleve en sikalt estetisk rasjonalitet, s& sant man gjor det utelukkende
innenfor estetikkens omride. Platons idealistiske enhetslere erstattes
altsd av en differensieringstese. Der Platon tolket avvik fra enheten som
en perversjon, tolker man i dag motsatt dremmen om enhet mellom
omrddene som en perversjon. Fascisme og stalinisme er eksempler pa
moderne perversjoner i form av en estetisering av politikken. Statslede-
ren fir karisma lik en gud, og hans tilsynelatende godhet fremvises i
form av overdidige maktdemonstrasjoner, flaggparader, uniformering,
palasser, monumenter, plakater og velklingende slagord. Webers diffe-
rensieringstese har altsd fitt en fornyet aktualitet i etterkant av det 20.
drhundres store politiske tragedier. Ofte ble en delforklaring pé trage-
dien knyttet til en sammenblanding av politikk og estetikk. Store deler
av tysk romantisk kultur fra Hélderlin til Wagner og til filosofen Nietz-
sche ble til tider dyrket under nazismen. De ble tolket som dype og
autentiske uttrykk for nasjonalsosialismen. Det faktum at deler av den
tyske romantikken har fitt en renessanse i dag, ser enkelte pa som et fare-
tegn. Blant filosofene har det dukket opp en heftig debatt omkring inter-
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essen for Nietzsche. Hvorfor skal man nd pd ny begynne & interessere seg
for Nietzsche? Har vi ikke lert, spor kritikerne seg.

Hvorfor er denne debatten interessant med hensyn til norsk samtids-
kunst? Jo, det handler som sagt om hvordan man skal eller kan forstd
kunst, hvordan man kan snakke om kunst, og ikke minst hvilken sam-
funnsrelasjon kunsten opererer med eller gjor operativ. Jeg skal ikke gjore
et stort poeng av Nietzsche her, men han representerer pa underlige méter
et stort og sammensatt problem for det 20. &rhundre som fremdeles er
aktuelt i dagens kunstdebatt. Det er riktig at Nietzsche ble sitert av bade
Hitler og nasjonalsosialismens intellektuelle. Sestera til Nietzsche var en
aktiv nasjonalsosialist. Hun redigerte (og sensurerte) deler av brorens
skrifter slik at de var lett omsettelige for nazismen. Dette sies ikke for &
unnskylde noen av Nietzsches til tider drastiske uttalelser om overmen-
nesket, men for & fremheve hvordan uheldige kontekster fremhever los-
revne deler pa bekostning av andre, som for eksempel Nietzsches sorg
over jodehatet som han sé i Tyskland. Spersmélet om kontekstualisering
og redigering tas ikke opp av Jon Hellesnes. Men dette tror jeg bare er en
del av problemet Nietzsche for de nevnte filosofene. Det de ikke har vert
i stand til & bergre i samme grad, er Nietzsches aktualitet. Hvorfor er han
aktuell? Vi tror Nietzsches aktualitet bergrer noen av de utfordringer som
dagens kunst preges av. Disse utfordringene kan vi kalle uttalelsens
(stastedets) og grensens problem. Nietzsches aktualitet innenfor samtids-
filosofien skyldes nettopp hans utforskning av nye talemater, omskrivnin-
ger av tradisjonelle filosofiske problemer og ikke minst hans syn pi
kunsten som en sentral kilde til slike fornyelser. Nietzsche bevegde seg
derfor pa filosofiens grenser. Hans interesse for omskrivninger, talemater
og uttalelsens stisted forte til en intens utforskning av sjangrer og til en
utprevning av selvbiografiske skriveméter som langt overgikk moderne
filosofiske skrive- og talemdter. Jeg tror dette er en av de dypereliggende
bekymringene for kritikere som Habermas og Hellesnes. Det ser man
tydeligst i deres kritikk av Nietzsche-inspirerte filosofer som Jacques Der-
rida. Habermas valgte tidlig i debatten & kalle Derrida en litterat heller
enn en filosof, blant annet fordi Derrida synliggjorde problemet stlvalg
som et fortrengt filosofisk emne. Ignoreringen av s#/til fordel for sannber
innebar for en moderne filosof at man skulle skrive uten stil (som om det
var mulig). Méten Derrida synliggjorde sin egen talemdte, sitt eget utta-
lelsessted, pa, dvs. fremvisningene av forutsetningene for at han talte som
han gjorde, minnet Habermas altfor mye om en litterer og kunstnerisk
strategi. Det lot seg altsd ikke gjore ut fra Habermas’ begrensede begreps-
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apparat 4 analysere Derridas resonnement innenfor en filosofisk rasjona-
litet. Det var derfor bedre & plassere ham utenfor filosofiens grenser.”®

Grenser pa spill

Nietzsche gjennomferte innenfor filosofien det Marcel Duchamp og
avantgardistene gjennomforte innenfor kunsten et par tidr senere. De kri-
tiserte grunnlaget for de tradisjonelle oppfatningene av de disiplinene de
fungerte innenfor. Nietzsche kritiserte tradisjonelle sannhetspretensjoner
innenfor filosofien. Dette gjorde han kritisk ved & se pd de faktiske litte-
rere og religiose metaforene som preget store deler av filosofien pa den
tiden. Han lot oppmerksomheten gi i retning av méten filosofi ble bedre-
vet pd, dvs. han sa pé filosofenes eget sprak, han tok spriket pd alvor. Han
avslorte sider ved den filosofiske praksis som den tradisjonelle filosofien
lot vere & tematisere. Noe av det samme gjennomfgrer Duchamp og
avantgardistene. De godtok ikke at kunst primart handler om & lage
skjenne gjenstander, men at kunstbegrepet selv er viklet inn i en rekke
kategorier og institusjonelle forutsetninger som forblir utematisert av tra-
disjonell kunst. De sprengte kunsten innenfra slik Nietzsche sprengte
filosofien innenfra. Ndr Hellesnes faktisk advarer mot at Nietzsche nd pa
ny har blitt «stoverein», skyldes det altsd ikke at vi har glemt nazismen,
men at vi pd mange madter forst nd befinner oss i en tilstand ezzer Nietz-
sche og Duchamp. Deres méte & bedrive filosofi og kunst pa er ikke lenger
et eksepsjonelt unntak, men snarere et selvfolgelig utgangspunke for en
stor gruppe kunstnere, filosofer og forskere innen en rekke disipliner — og
det har tatt minst et halvt &rhundre for vi havnet i en slik tilstand.

Felles for de kunstverkene som har blitt analysert i denne rapporten,
er undersokelsen av vilkirene for de diskursene de beveger seg innenfor.
Felles for litteratene er kryssingen av flere sjangrer som reiseskildring, bio-
grafi og essay. Disse nye grensedragningene og urenhetene i kunsten
fremviser og problematiserer vedtatte grenseformasjoner som roman,
dikt, forografi og maleri. Solstads undersekelse preges av at han skriver fra
en romanposisjon, mens Larsson skriver fra en lyrikkposisjon. Vibeke Tand-
bergs overskridelser skjer blant annet ved 4 sette tidligere atskilte praksiser
opp mot hverandre. P4 den ene siden spiller hun pa en rekke eldre kunst-
arter og selvfremstillingformer — malerkunst, selvportrett, teater, panto-
mime, maskespill — og nyere kunstarter og selvfremstillingformer som
fotokunst, film, installasjon, happening, performance, computerbasert
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kunst. I tillegg klinger disse kunstneriske formenes respektive vitensfor-
mer med, for eksempel naturvitenskapenes rom-, perspektiv- og persep-
sjonsstudier, de eldre menneskevitenskapene frenologi, fysiognomi, psy-
kosomatikk, hysteri og bevegelsesstudier, og overvdkningsteknikker
knyttet til foto, film, video og nye digitale medier. I de analyserte kunst-
verkene etableres det spenninger og fluktlinjer mellom teknikkene,
kunstartene, sjangerne og teksttypene — og ikke minst, mellom de regi-
mene som Hellesnes helst s at 1 milevis fra hverandre: vitenskapen og
kunstartene. Det er som om det er energien og spenningene i forholdet
til vitenskapene og de ikke-litterare sjangrene som skaper kvalitetene i
disse verkene, heller enn tradisjonelt sett artsspesifikke egenskaper som
skjonnhet. Som vi har veert inne pi tidligere, det er ikke fiksjonsaspektet
som sarpreger disse kunststrategiene, men snarere det reflekterende, en
reflektert og lekende selviakttakelse. De etablerer en seregen form for
kunnskapsrelasjon som former bide det som sies, og den som taler.
Kunstpraksisen er bdde form og formgiver. Samtidig muliggjer disse nye
kunstformasjonene at flere iakttakelsesformer gjores objektiverbare.
Kunsten gjor dem tilgjengelige for nye iakttakelser.

Niklas Luhmann mente at kunsten fremviser og objektiverer mater
samfunnet og selvet iakttar seg selv pd. Dette perspektivet fir ny mening
med de omtalte kunstnerne i denne rapporten. De ulike sjangrene, form-
sprikene og medieringene kan sees pa som ulike méter 4 observere pd, de
er bide observasjonsteknologier og objektiverte selviakttakelser. Den rea-
listiske romanen fra Balzac var et effektivt instrument i observasjonen av
det borgerlige samfunnet i Frankrike pd 1800-tallet. De omtalte kunst-
strategiene i denne rapporten er langt mer polyvalente og heterogene. De
kombinerer flere forskjellige strategier, teksttyper og sjangere. Som
instrumenter eller teknologier blir de mer omfattende og sammensatte.
De etablerer nye méter & tenke, 4 filosofere p& — og ikke minst, nye mater
4 iaktta seg selv og andre pd. De danner en observasjonsteknologi som
vender blikket innover og utover samtidig, og de bruker en hel rekke lin-
ser eller sjangere for & gjore dette, og alle gjennomgir den samme doble
vendingen eller invaginasjonen. Det er galt 4 si at kunstverkene folder seg
om seg selv. Det er ikke det som skjer, snarere tvert om. De ser like mye
utover som innover pa seg selv og sin egen praksis. Disse kunstneriske
strategiene igangsetter ikke bare en estetisk relasjon, de befinner seg ikke
bare innenfor en estetisk sfere; de vitner om bide estetiske, etiske og
logiske investeringer. De reflekterer over nye eller potensielle standarder
for kunsten (det estetiske), for selvet (det etiske) og for tenkningen (det
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logiske). De utspiller seg i relasjonen mellom sferene, mellom sjangerne,
formsprikene og mediene. En vurdering og en full verdsetting av disse
strategiene krever et rikt monn av innfallsvinkler og investeringer som
ikke vinner pa 4 insistere pa veletablerte og pa forhind fastlagte diskurs-
og fortolkningsgrenser. Verdien ved disse strategiene kan sies & ligge i den
risikoen de er villig til 4 ta, og det risikable ligger, for & si det kort, i den
végale overskridelsen av grenser. Disse verkene folder seg bide utover og
innover; de fremviser, viser frem, overskridelsene eller trafikken over gren-
sen mellom verkenes utside og deres innside. Dette er med p4 4 gjore dem
bade fullendte og helt &pne, bdde autonome og ekstremt urene. Vér opp-
gave som rapporterer, formidlere, intellektuelle, er ikke & advare mot
disse foldingene eller mistakene, men 4 se hva de tilforer samfunnet og
debatten pa godt og ondt. Her ma vi ikke forstd debatten simplistisk som
en «ordvekslingy, men i all sin rikdom, som mer enn ord, mer enn argu-
menter, som bade visuelle, perseptuelle og konseptuelle investeringer.

Institusjoner og fluktlinjer

Vi kan moderere Hellesnes’ bekymring. Han mente at det estetiske mista-
ket «gdr ut pé & forveksle den estetiske vurderings- og tenkjeméten med ein
allmenn tenkjemate». Problemet med denne oppfatningen er at den hviler
pa en rekke implisitte og utematiserte ideer. For det forste, hva er «den
estetiske vurderings- og tenkjemadten», gir det an 4 snakke om en spesifikk
estetisk tenkemdte? Innenfor horisonten av en ideell romantisk estetikk
fantes kanskje denne tenkeméten som en spesifikk og egenartet tenke-
mdte, men gir vi neyere til verks, som en rekke romantikkforskere og filo-
sofer har gjort, kommer man oftere frem til at en slik spesifisitet er sveert
vanskelig & etablere. Friedrich Schlegel, Novalis og Nietzsche har produ-
sert et gigantisk opus som det er vanskelig & spesifisere. Selv poeter som til
tider forfektet en sdkalt estetisme og en ren kunst, Huysmans, Mallarmé,
Valéry og Proust, endte opp med & produsere en svart broket blanding bil-
der og refleksjoner i sine tekster. Dagens kunstnere har, som vi har sett, i
kanskje enda storre grad dpnet et territorium for kunst og refleksjon som
er s3 mangslungent at mange gamle kategorier nd star for fall.

Vi skal ikke legge alle grenser bak oss. P4 ingen méte. Det har en viss
verdi & opprettholde kunstakademier, forfatterskoler, estetiske fag, kunst-
nerstipendier, vide innkjops- og stipendieordninger og kultursider med
ansvar for kunst og estetikk. Men man ma ikke se pé disse institusjonene
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som garantister for at en kunstner holder seg innenfor sine grenser eller
baserer seg utelukkende pa en «estetisk tenkemdte». Nei, disse institusjo-
nene og de disiplinene de forfekter, finnes snarere som baser for investe-
ringer i et spill, et politisk og estetisk spill. Disse basene representerer i
ulik grad ekspertregimer pa en tradisjon som kalles Kunst, og serlig de
forstnevnte utdanner spilldeltakere til feltet, men det er viktig & ha klart
for seg at den kunnskapen som investeres i spillet, i stadig hoyere grad er
blitt en kunnskap som i mindre grad kan kalles spesifikk. Dette skyldes
ikke bare det faktum at det er lenge siden kunstneren ble sett pd som en
handverker, altsd en aktor med en spesifikk kunnskap knyttet til ett hind-
verk (hogging i stein eller tre, blanding av oljemalinger, brevskrivingskun-
sten, talekunsten, klassisk dans og stemmebruk). Den sammensetningen
av energier som stimulerer kunstnerisk praksis i dag, er mindre spesifikk
fordi vi har brutt med imperativene fra bide hindverkstradisjonen (leer
deg ett hindverk!) og den Clement Greenberg-aktige modernismen
(utforsk ett mediums spesifikke egenskaper!). Og ikke minst, vi har brutt
med disse tradisjonenes fremste tabu: forbudet mot 4 blande, forbudet
mot urenhet. De praksisformene som man arbeider med innenfor kunst-
feltet i dag, er paradoksalt nok en kunnskap som kontinuerlig forsoker &
bryte ut av forestillingen om et homogent felt til fordel for et storre spen-
ningsfelt, et potensielt felt. Kryss og skjeringspunkter mellom kunnskaps-
former og disipliner, og ikke minst fluktlinjer tvers gjennom bevoktede
grenseomréder, er stikkord og praksisformer innen kunstfeltet, som vi nd
sd vidt begynner & i et sprik for 4 forstd. Disse praksisformene er blant
de mest vitale innspillene i dagens offentlighet. Vi vet ikke alltid hvordan
de skal forstds, brukes eller undersekes, men skritt mot et sprik, mot et
mangfold av sprik, som kan innskrive dem i en fremtidig politisk og
demokratisk debatt, er blant de viktigste skrittene vi kan ta mot en ny og
rikere offentlighet.
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Noter

Forord, side 3

1.

Eivind Ressaak: Postmoderne tider? Kunst og virkelighet i dag eller kan kulturpoli-
tikken forhindre kunstens forsvinninger? I: Svein Bjorkds (red.): Kulturelle kontekster:
Kulturpolitikk og forskningsformidling bind I. Kristiansand: Heyskoleforlaget, 2002.
S.233-247.

Innledning, side 7-9

2.

De siste ti drene har Norsk kulturrdd produsert og publisert om lag 40 storre og min-
dre rapporter i en egen rapportserie, se oversikt pd www.kulturradet.no.

Kapittel 2 er tidligere publisert i en lengre versjon, se Eivind Rossaak: Kunstens meate
med massemediene. I: Siri Meyer og Svein Bjorkas (red.): Risikosoner: Om kunst, maks
og endring. Oslo: Norsk kulturrdd — rapport 33, 2004:64-83.

Det politiske tenkes her i motsetning til politikk (dvs. partipolitikk). Det politiske ten-
kes snarere som det som angir vilkdrene for atferd, sprik og humanitet. Dette skillet
er velkjent i fransk filosofi, og kommer til uttrykk i f.eks. Philippe Lacoue-Labarthe
og Jean-Luc Nancy: Retreating the Political. London: Routledge, 1997.

Kapittel 1, side 11-26

5.

Postmodernismen er et omfattende fenomen. Her tenkes den snevert som en kategori
som dekker teoretiske, kunstneriske og estetiske diskurser, heri inkludert poststrukeu-
ralismen og dekonstruksjonen. For en mer omfattende diskusjon av termen postmo-
dernisme kan man oppseke beker av bl.a. Scott Lash (Sociology of Postmodernism,
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10.

11.
12.

13.

14.

15.

1990), Frederic Jameson (Postmodernism, 1991) eller undertegnedes gjennomgang av
dette feltet i Det postmoderne og de intellektuelle, Oslo: Spartacus, 1998.

Begrepet diskursiv_formasjon eller diskursformasjon et hentet fra Michel Foucault. Vi
baserer oss szrlig pa begrepets bruk i kunstteorien og da sarlig litteraturteoretikeren
Stephen Greenblatts bruk av begrepet. Greenblatts teori og dens relasjon til Foucault
er diskutert i E. Rgssaak ap.cit. 1998.

Se Siss Vik: Den biografiske vendingen i skjonnlitteraturen. Morgenbladet 5. juli
2002; Jon-Ove Steihaug: Abject/informe/trauma: discourses on the body in American art
of the nineties. Oslo: FOR ART, 1998; Eirik Vassenden: Risiko i litteraturen. Vagant
1-2/2003; Geir Gulliksen: Virkelighet og andre essays. Oslo: Oktober 1996. Se ogsa de
omfattende danske antologiene av Britta Timm Knudsen og Bodil Marie Thomsen
(red.): Virkelighedshunger: nyrealismen i visuel optik. Kebenhavn: Tiderne skifter,
2003; og Karin Petersen og Mette Sandbye (red.): Virkelighed, virkelighed! Avantgar-
dens realisme. Kobenhavn: Tiderne skifter, 2003.

De nevnte tenkerne stir likevel for et bredt og interessant forfatterskap omkring disse
tendensene. Det finnes en del sentrale beker pa norsk av Jiirgen Habermas (Borgerlig
offentlighet, orig. 1962), Richard Sennett (Intimitetstyranniet, 1974) og Christopher
Lasch (Den narsissistiske kultur, orig. 1980). En klassiker av Daniel Bell er 7he Cultu-
ral Contradictions of Capitalism (1978).

Se serlig Michel Foucault: Seksualiteten historie. Bind I-III. Overs. av E. Schaanning.
Oslo: Exil, 1999-2002.

Alle sitater i dette avsnittet er hentet fra Michel Foucault: At skrive sig selv. Overs. av
N. Briigger og O. Vigse, i N. Briigger et al. (red.): Foucaults masker. Oslo: Spartacus,
1995.

Michel Foucault: op.cit. 1995:189.

En fin introduksjon til Luhmanns systemteori er Georg Kneer og Armin Nassehi:
Niklas Lubmann — introduktion til teorien om sociale systemer. Overs. av N. Mortensen,
Kobenhavn: Hans Reitzels Forlag, 1997. Se forgvrig hovedverket N. Luhmann: Soci-
ale systemer: Grundyids til en almen teori. Overs. av ]. Cederstrom et al. Kgbenhavn:
Hans Reitzels Forlag, [1984]/2000; N. Luhmann: Art as a Social System. Overs. av
E.M. Knodt. Stanford: Stanford U. Press, [1995]/2000; og N. Luhmann: 7%e Reality
of the Mass Media. Overs. av K. Cross. Oxford: Polity Press, [1996]/2000.

Det hersker en viss uenighet om hvordan begrepet Selbstbeobachtung skal oversettes.
En norsk innferingsbok bruker «selvbetrakning» (se Terje Rasmussen: Lubmann:
kommunikasjon, medier, samfunn. Bergen: Fagbokforlaget, 2003). P4 engelsk brukes
gjerne «self-observation», pd dansk brukes gjerne «selviagttagelse». Vi har oversatt
Luhmanns Selbstbeobachtung med «selvbetraktningy for & skille det fra vir rapports
begrep «selviakttakelse».

Sitatene er hentet fra Kjetil Jakobsens doktoravhandling, Kritikken av den rene auto-
nomi, Oslo: Unipub, 2004, se serlig kapittel 3. Den inneholder en omfattende utleg-
ning av Luhmanns kunstteori.

Et mulig paradoks i Frieds interessante artikkel er at kritikken hans passer heller dérlig
pd det han ville kritisere nemlig, minimalismen, men den passer godt p4 neoavantgar-
dens performancekunst, den er oftere teater i Frieds mening. Se M. Fried: Kunst og

objektalitet [1967]. Overs. av S. Grogaard. Agora nr. 4/2000—1/2001:42—67.
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16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

Kanskje et brudd med denne nare relasjonen til massemediene kommer forst med
den sikalte hoymodernismen innenfor romanhistorien med forfatter Virginia Woolf
og Samuel Beckett. Hoymodernismen satte kravet om et «annet sprik» (enn medi-
enes) svart hoyt.

Jeg tenker pd arbeidene til Erich Auerbach p3 litteraturfeltet og E.H. Gombrich pa
kunstfeltet.

John Ellis: Seeing things. Television in the Age of Uncertainty. London: I.B. Tauris Pub-

lishers, 2000. S. 31.

Se f.eks. Thomas Jung: Alles nur Pop? Anmerkungen zur populiiren und Pop-Literatur
seit 1990. Frankfurt am Main: Peter Lang, 2002.

Vi skal ikke se p3 reality-tv her, men viser likevel il en del relevant litteratur p4 omra-

det. Medieforsker Espen Ytreberg har lansert begrepet selvspill som en fin betegnelse

pa den type selviscenesettelse som en del nye massemedieformater inviterer til. Man

skal innmontere seg selv og det private, men pd en mite som samtidig innebarer en

rollespillaktig distanse (se E. Ytreberg: Selvspill i radio. «Mamarazzis» ukonvensjonelle
popjournalistikk. Oslo: Unipub, 2002). Ogsa forskere som Anne-Britt Gran (i Vir
teatrale tid. Om iscenesatte identiteter, ekte merkevarer og varige mén. Oslo: Dinamo

forlag, 2004) har nylig utforsket den nye selviscenesettelsesmentaliteten. En teoretisk
studie av beslektete fenomener finnes i Hans Hauge: Liv og litteratur i risikosamfun-
net. Arhus: Forlaget Modtryk, 1998.

Ogs4 litteraturprofessor Kjersti Bale kom nylig frem til en konklusjon som til dels fal-

ler ssammen med denne undersokelsen. Hun oppsummerer tilstanden slik: «To alle-

rede velkjente pastander om tendenser i de siste tidrenes norske litteratur, er at 80-

tallslitteraturen var preget av selvreflekterende sprikeksperimentering og 90-tallslitte-

raturen av en vending mot virkeligheten. Jeg vil hevde at disse bide avloses og vide-

refores pd 2000-tallet av en tendens til utforskning av den litterzre institusjonen, ofte

ved hjelp av humor, ironi og parodi.» (Se Kjersti Bale: Tendenser i nyere norsk litte-

ratur. Nytt Norsk Tidsskrift 3—4/2004:444).

Bokene finnes pd engelsk. Se Jean-Luc Nancy: An Inoperative Community, 1991,

Maurice Blanchot: The Inavowable Community, 1988 og Jacques Derrida: Politics of
Friendship, 1997.

Kapittel 2, side 27-39

23.

24.

Roman Jakobson: Hva er poesi? Overs. av E.B. Hagen i A. Kittang: Moderne littera-
turteori. En antologi. Oslo: Universitetsforlaget, [1933]/2003. Side 124.

Begrepene massemedia og massemedier vil brukes noe om hverandre i dette kapitlet.
Det skyldes at vi pa den ene siden snakker om massemedia som et moderne, mytisk,
monolittisk uhyre, og p& den andre siden brukes massemedier/-ene i mer konvensjo-
nell forstand forst og fremst om utviklingen av aviser, radio og tv, og primart om
deres funksjon som moderne nyhets- og skandalemedier. Begrepet massemedier dek-
ker her alts ikke tekniske medier som trykkekunst (beker), digitale medier (IKT)
eller populere medier som film, DVD, CD-er, osv.
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25

26.

27.

28.

29.

30.
31.

32.

33.
34.

. Jeg baserer meg her delvis pd Marius Wulfsberg doktoravhandling: Det litteraere rom-
met: en studie i Stéphane Mallarmés og Maurice Blanchots forfatterskap. Oslo: Det his-
torisk-filosofiske fakultetet, Universitet i Oslo: Unipub, 2002.

Walter Benjamin: Kunstverket i reproduksjonsalderen og andre essays. Overs. av 'T. Karl-
sten. Oslo: Gyldendal, 1975.

For ordens skyld minner jeg om at jeg nd ikke snakker om litteraturens og kunstens
mete med massemediene i betydningen Gutenbergs trykkpresse (jf. Marshal McLu-
hans medieteori). Jeg snakker om den moderne litteraturen og kunstens mete med de
moderne nyhetsmediene, de forste boulevardavisene og lignende.

Denne tesen om Baudelaires paradigmatiske rolle utvikles flere steder i Walter Ben-
jamins forfatterskap, bl.a. i hovedverket: Paris, 1800-talets huvudstad: passagearbetet.
Bind I-I11, overs. av U.P. Hallberg, Stockholm: Symposion 1992, og i artikkelen
«Om noen motiver hos Baudelaire», overs. T. Karlsten i A. Kittang mfl. (red.):
Moderne litteraturteori. En antologi. Oslo: Universitetsforlaget, 1991.

Charles Baudelaire omtaler dette som kunstens evne til ikke bare 4 representere vir-
keligheten, men til 4 vare eller falle sammen med det vesentlige i ndet: «sa qualité
essentielle de présent» (Charles Baudelaire: Le Peintre de la vie moderne. I: Charles
Baudelaire: Critique d'art. Paris: Gallimard, 1992. Side 344). Den norske oversettel-
sen bruker i stedet uttrykket «er samtid» (Charles Baudelaire: Kunsten og det moderne
liv. Overs. av K.A. Haugen. Oslo: Solum, 1987. Side 102).

Charles Baudelaire: Prosadikt. Overs. av T. Stubberud. Oslo: Dreyer, 1981. Side 14.
Det finnes ogsé forskere som mener at prosadiktet ikke er en egen sjanger, men heller
en glidende mellomtilstand midt mellom prosaen og poesien, midt mellom diktet og
novellen, midt mellom diktet og artikkelen, at prosadiktet er bide postpoetisk og pre-
prosaisk. For mer om dette og det franske prosadiktets utvikling, se Marit Grotta:
Prosadiktet. En prosaisering. Baudelaire, Mallarmé, Michaux og Ponge. Hovedfagsopp-
gave 1 litteraturvitenskap: Universitetet i Oslo, 1998.

Disse to prosessene betegnes ofte innenfor kunsthistorien som henholdsvis modernis-
mens forste og andre fase. Den forste fasens paradigmatiske uttrykk er Manets Olym-
pia, og den andre fasens er Duchamps Fountain. Man kunne antakelig konstruert et
lignende skjema innenfor de andre kunstartene ogsi. Innenfor scenekunsten kunne
man tenke seg at det Peter Szondi har kalt Ibsens prosaisering av teatret, som i tid del-
vis faller sammen med Baudelaires prosaisering av poesien, utgjer den forste moder-
nismefasen, og at for eksempel ekspresjonismen og absurdismen (og Artauds ekstre-
misme) i teatret utgjor den andre modernismefasen. P4 musikkfeltet kunne man
kanskje tenke seg at utviklingen fra Wagner til Schénberg og Stravinskij danner en
lignende prosess. Hvis man videre skulle fastholde en slik monolinezr pedagogisk his-
toriografi, kan man innenfor litteraturfeltet si at utviklingen gér fra Baudelaires pro-
saisering av poesien til Woolfs og Joyces poetisering av romanen.

Baudelaire: op.ciz.: side 120.

Relasjonen kunst/ikke-kunst er blitt diskutert i store deler av den moderne estetikk- og
modernismedebatten. For Paul de Man (i «Literary History and Literary Modernity» i
hans Blindness and Insight, 2nd edition, London: Methuen & Co, 1983) er Baudelaire
den kunstneren som tidligst og tydeligst aktualiserer denne problematikken innenfor
modernismen. De Man trekker imidlertid linjene for denne debatten helt tilbake til
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35.

36.

37.

38.

39.

40.

41.

42.

kampen mellom de gamle og de moderne p3 Det franske akademiet pa 1690-tallet.
Andre sentrale tekster som tar opp kunst/ikke-kunst-relasjonen p3 en pregnant méte, er
blant annet Theodor W. Adornos Estetisk teori, overs. A. Linneberg, Oslo: Gyldendal,
1998; Roland Barthes: Litteraturens nullpunkt, overs. L. Tufte, Oslo: Cappelen, 1970;
og Thierry de Duve: Kant after Duchamp, Cambridge: The MIT Press, 1996.

Det er ikke plass til 4 ta for seg alle detaljene i randsonelogikkenes brokete felt her,
men jeg har forsekt andre steder: Se for eksempel Eivind Ressaak: Sic. Fra litteraturens
randsoner. Oslo: Spartacus Forlag, 2001. Eivind Ressaak: Postmoderne tider. Kunst
og virkelighet i dag — eller kan kulturpolitikken forhindre kunstens forsvinninger? I:
S. Bjorkds (red.): Kulturelle kontekster. Kulturpolitikk og forskningsformidling, bind I.
Kristiansand: Heyskoleforlaget, 2002.

I Tyskland har man viet en storstilt utstilling til denne typen «ded» eller randsone-
problematikk (se katalogen, Bruno Latour og Peter Weibel (red.): Jconoclash. Beyond
the Image Wars in Science, Religion, and Art. Karlsruhe: Center for Art and Media,
2002). Kunstfilosofen Arthur C. Danto har skrevet om kunstens ded fra Hegel til
Andy Warhol i Afer the End of Art: Contemporary Art and the Pale of History. Prince-
ton, NJ: Princeton University Press, 1997.

Sitert etter den norske oversettelsen av Marshall McLuhans Understanding media
(1964), som har tittelen: Mennesket og media. Overs. av O. Angell. Oslo: Pax, 1997.
Side 189.

Det papekes ofte i estetikken at det er en sammenheng mellom det sublime og det
monstrese. Man kan kanskje si at massemediet er monstrast og for s3 vide, og dette
er blasfemi, sublimt — i den forstand, hvis det kan fattes, at det sublime ogsé ble for-
bundet med noe ufattelig, skremmende, avgrunnsdypt som man bade fryktet og zret
— 1 den forstand, hvis det kan fattes, at man ble tiltcrukket av det. Det kan tenkes at
den modernistiske roman, jf. poenget om modernismens andre fase slik den ble
beskrevet over, utviklet seg parallelt med og mot det monstrese ved massemediet.
Dette kan man kanskje se i den nye kunstens desentrerthet og splittethet. Alle de store
modernistiske romanene, av Kafka, Proust, Joyce, Woolf og Musil, har en slik skrem-
mende og monstres side ved seg, som ofte knyttes til det polyloge og heterogene ved
deres struktur. De s8 4 si bdde henger og ikke-henger sammen samtidig. De eser.
Walter Benjamin: Om noen motiver hos Baudelaire. Overs. av T. Karsten i A. Kit-
tang mfl. (red.): Moderne litteraturteori. En antologi. Oslo: Universitetsforlaget, 1991.
Side 315-316.

Her kan selvfolgelig en rekke faktorer spille inn: artisten Hévve Fjells status som
kunstner, denne utstillingens status innenfor kunstfeltet, samt konkurrerende utstil-
linger og kunstdebatter som eventuelt pagikk samtidig.

Store deler av Norsk kritikerlags medlemsblad, Krit.sirkelen nr. 17 og serlig nr. 18/
1999, var viet denne oppsigelsessaken.

Mark Poster skriver om en overgang fra «the broadcast model» til en «second age of
mass media»: «In film, radio, and television, a small number of producers sent infor-
mation to a large number of consumers. With the incipient introduction of the infor-
mation «superhighway» and the integration of satellite technology with television,
computers and telephone, an alternative to the broadcast model, with its severe
technical constraints, will very likely enable a system of multiple producers/distribu-

SELVIAKTTAKELSE

103



104

43.

44.

tors/consumers, an entirely new configuration of communication relations in which
the boundaries between those terms collapse. A second age of mass media is in the
horizon.» (Mark Poster: The Second Media Age. Cambridge: Polity Press, 1995.
Side 3). Mark Poster utdyper sine synspunkter ytterligere i en samtale i Eivind Ros-
saak: Det postmoderne og de intellektuelle. Essays og samtaler. Oslo: Spartacus, 1998.
Jeg ser ikke bort fra at bevegelsen henimot heterogene minoriteter ogs vil besvares av
en voldsom «macdonaldiseringy eller en homogeniseringens glade latskap.

Se blant annet Marit Stremmen: Kunst er alltid politisk (et intervju med kunstneren
Gard Eide Einarsson), Klassekampen 30.12.02. Gard Eide Einarsson diskuterer ogs&
denne problemstillingen i et intervju med multikunstneren Vito Acconci i UKS-
forum 4/2002 (Gard Eide Einarsson: A Talk with Vito Acconci).

Kapittel 3, side 41-57

45.

46.
47.

48.

49.

50.

51.

52.

53.

Walter Benjamin [1936]: Kunstverket i reproduksjonsalderen. I: W. Benjamin:
Kunstverket i reproduksjonsalderen: Essays om kultur, litteratur, politikk. Utv. og overs.
av T. Karlsten. Oslo: Gyldendal, 1975.

Se kapitlet «<Modsigelse og konflikt» i N. Luhmann: Sociale systemer, 2000.

I debatten om nyere fransk litteratur har det veert hevdet av forskere som Michel
Deguy at dette trekket ved litteraturen har gjort filosofen Jacques Derrida til en av de
viktigste fornyerne av det franske spriket i siste halvdel av det 20. arhundre, og Der-
ridas pévirkning pa f.eks. Larssons skrivemdte er til tider &penbar, og han innremmer
det ogsd selv i et lengre dikt i Natta de mina.

Dpvs. innkjepsordningen er for tiden i ferd med & utvides til  omfatte ogsé visse typer
«verdifull sakprosa».

Vi siterer fra den svenske originalutgaven, S. Larsson: Natta de mina. Stockholm:
Norstedt, 1996. Et utvalg av Stig Larssons sene tekster finnes ogsé i norsk oversettelse,
se S. Larsson: Apenlﬂjertig pd en ny mate. Overs., utv. og etterord av E. Stueland, forord
av H. Engdahl. Oslo: Tiden, 2004.

Hvem er egentlig Schmide? Det finnes s mange. En av mine informanter svarte fel-
gende i en e-post: «Det ror sig om Arno Schmidt, den underbara galningen. Stig hade
lagt miirke till att det forekommer en «Jacobis dotter» bdde i Joseph Conrads novell
«A Smile of Fortune» (i samlingen Twixt Land and Sea) och i Arno Schmidts gigan-
tiska roman Zeztels Traum (i Conrads fall mera exakt «Jacobus’s daughter»). Denna
omstindighet kunde Stig inte girna betrakta som en slump. HE.»

En kritiker beskriver treffende sitt mote med S. Larssons sene tekster, i en anmeldelse
av det norske Larsson-utvalget som nylig utkom: «Stig Larsson spiller med seg selv og
leserens hode pé en helt seeregen méte. De er en slags distraksjoner, ser det ut dil, hvor
famlingen kommer for den klare talen, hvor et fravar (av tanke) gir sammen med et
nerver (av en bevissthet).» (Susanne Christensen: «Konsentrert pd en annen méte.»
Morgenblader 24. desember 2004—6. januar 2005:58).

Sitert etter Hans Fredrik Dahl et al. (red.): Kinoens morke og fjernsynets lys: Levende
bilder i Norge gjennom hunde dr. Oslo: Gyldendal, 1996. S. 289.

Etter redaktorskiftet i Vindueti 2005 ble det annonsert at nettsatsingen tones ned.
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Kapittel 4, side 59-77

54.

55.

56.
57.

58.

59.

60.

61.

62.

63.

64.
65.

Ina Blom intervjuet i Jon Refsdal Moe: Med Ina Blom i Babylon. Morgenblader 1.—
7. august 2003.

Antallet menn er noe usikkert. Katalogteksten til Tandbergs retrospektivutstilling ved
Astrup Fearnley opererer med 10 menn, andre tekster om Tanberg opererer med 11
menn og altsd 11 bryllup. Vi folger den siste katalogteksten fra Astrup Fearnley: 10
menn.

Se serlig i verket Seksualitetens historie, bind 1.

Fredric Jameson er kjent for bl.a. sin bok Postmodernism, or, the Cultural Logic of Late
Capitalism (1991), hvor han i manges oyne feilaktig kritiserer en rekke postmoderne
kunstnere innenfor alle kunstarter, som bl.a. Andy Warhol, for bare 4 skape «tomme
overflater».

Se bl.a. Walter Benjamin: Kunstverket i reproduksjonsalderen og andre essays. Overs. av
T. Karlsten. Oslo: Gyldendal, 1975.

Clement Greenberg: Modernistisk maleri [1960]. I: C. Greenberg: Den modernistiske
kunsten. Overs. av A. @ye. Oslo: Pax, 2004. S. 141.

I dag kritiseres denne holdningen av flere grunner. For det forste, hva innebarer
denne mediumsorienteringen, og hvor riktig er denne beskrivelsen av modernismen?
Ser man pé noen av de filmkunstnerne som tok mediumssporsmélet pa alvor, er resu-
latet sveert sammensatt — og urent. Mange av dem arbeidet bokstavelig talt fysisk med
filmrullen, ikke ulikt Jackson Pollocks drip-paintings. 1 stedet for & fremkalle filmen,
skrapte man pd den (som i Georg Landows Film In Which There Appear Sprocket
Holes, Edge Lettering, Dirt Particles, osv., 1965-66; Wilhelm og Birgit Hein, Rohfilm,
1968), perforerte den med en hullmaskin (Dieter Roth, 1965), malte pd den (Harry
Smith brukte fett, maling, tape og spray pd 35 mm filmmateriale allerede i 1947),
dekte den med fingeravtrykk (Peter Weibel: Fingerprints, 1967) eller limte sommer-
fugler pa den (Stan Brakhage: Mothlight, 1963). Men kan ikke det & male pé en film-
rull like mye vere et urent mete mellom to (potensielt sett konkurrerende) estetiske
praksis- og representasjonsformer (malekunst og filmkunst), som en undersokelse av
det ene mediets materialitet?

For mer om dette se bl.a. Arild Fetveit: Modernisme, medieforskning og fotografiets
digitale forvandling. I: Mediert 3/2003.

Mange forskere er uenige om hva overgangen til bruken av digitale billedbehandlings-
teknikker har 4 si for foto- og billedkunst. En av de som tidlig snakket om drastiske
omveltninger og en post-fotografisk tidsalder, var William T.J. Mitchell i 7%e Recon-
figured the Eye: Visual Truth in the Post-Photographical Era. Cambridge MA: The
MIT Press, 1992. Han mener bl.a. at digital billedbehandling ferer fotografiet nar-
mere malerkunsten.

Lev Manovich: The Language of New Media. Cambridge, MA: MIT Press, 2001. Side
25-26.

Poengene i hakeparentesene er Manovichs egne ord oppsummert av undertegnede.
Resultater av denne avanserte forskningen finnes overalt (i medisin, industri, romfart,
overvikning, i filmeffekeer, osv.). Det har ogsé blitt eksperimentert med datamaski-
ner som kan skrive dikt og romaner, bozs som har blitt lagt ut pa Internett (det er pro-
grammer som kan simulere samtaler), og New York University designet et virtuelt
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66.

67.

68.

69.

70.

71.

72.

73.

teater med virtuelle skuespillere som justerte atferden sin i real-time ut fra brukerens
reaksjoner. Ved MIT har man ogsa utviklet et smart camera som kan felge visse typer
handlinger. Det er denne teknologien som brukes i fjernstyrte raketter og sikalt
smarte fly, fly uten pilot. Man regner med at om kort til vil det vere vanlig med et
grensesnitt hvor datamaskinen snakker til deg. Men den viktigste egenskapen i for-
bindelse med automatisering er nok, som Manovich sier, evnen og muligheten til &
ordne enorme mengder nytt og gammelt stoff pa mediedatabaser, som i enkelte tilfel-
ler bare er et museklikk unna. De gamle medieteknologiene, fotokameraet, filmkame-
raet, kassettspilleren, lydbdndopptakeren, videospilleren, osv., gjorde at vi akkumu-
lerte enorme mengder mediemateriale som ble lagret i foto-, film- og lydarkiver
verden over. I den nye medierevolusjonen kan disse nd lagres i store mediedatabaser,
og den gamle drammen om det totale biblioteket kan potensielt sett realiseres. Dette
har fert oss inn i et nytt mediesamfunn hvor spersmal om tilgang, gjenbruk og derav
folgende opphavrettslige problemer dessverre pa sett og vis har blitt et mer presse-
rende problem, enn ensket om 4 skape nye bilder. Dataprogramutviklere og hackere
snakker derfor om en ny type avantgarde, som vil vere dem som lager programmer,
fora eller nye offentlige, dvs. virtuelle, nettsteder, som kan organisere og tilgjengelig-
gjore mest mulig materiale gratis.

Stikkord her er menybasert interaktivitet (velg-hvor-du-vil-gé-inn), hypermediering
(fotnoteprinsippet), periodevise oppdateringer (supplementer, nye paratekster) og
ikke minst «skalabilitet» (ulike utgaver), dvs. at det samme objektet kan komme i flere
varianter, storrelser: narbilde eller fjernbilde. I tillegg har man auto summerize-funk-
sjoner. Fotnotens renessanse i den postmoderne litteraturen (som hos John Erik
Riley, Dag Solstad eller parentesene til Ole Robert Sunde) kan i dag reflekteres over
som en versjon av dataalderens prinsipper (hypertekst, osv.) anvendt eller imitert i et
gammel medium, boken.

Punktene oppsummerer noen poenger fra Martin Lister: Photography in the age of
electronic imaging. I: Liz Welles (red.): Photography. London: Routledge, 1997.

P. Wombell: PhotoVideo: Photography in the Age of the Computer. London: Rivers
Oram, 1991.

Vivian Sobchack: The Scene of the Screen: Envisioning Cinematic and Electronic
‘Presence’. I: Hans U. Gumbrecht og K.L. Pfeiffer (red.): Materialities of Communi-
cation. Stanford: Stanford University Press, 1994.

For mer om dette, se D.N. Rodowick: Reading the Figural, or, Philosophy After New
Media. Durham: Durham University Press, 2001.

Roland Barthes: Det lyse rommet: Tanker om fotografiet. Overs. av K. Stene-Johansen.
Oslo: Pax, [1980]/2003. Side 108f.

Jean Baudrillard: Simulacra and Simulations. I: J. Baudrillard (red. M. Poster): Selec-
ted Writings. Cambridge: Polity Press, 1988. Vi gir fra reference til divine irreference,
ifolge ham.

Ogsa pa dette feltet har serlig kvinnelige forskere som Donna Haraway gétt lengst i
4 tenke ut nye varensformer, deltakelsesformer og politiske former. Store deler av
forskningen pé dette omradet er samlet i Kristin Asdal et al. (red.): Teknovitenskape-
lige kulturer. Overs. av E. Rossaak. Oslo: Spartacus, 2001.
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Kapittel 5, side 79-89
74. E. Ressaak: Sic. Fra litteraturens randsone. Oslo: Spartacus, 2001. Side 99.

Kapittel 6, side 91-96

75. Jon Hellesnes: Det estetiske mistaket. Klassekampen 17.12.2004:8-9.

76. Denne kritikken av Derrida finnes ogsa hos Skjervheim og Hellesnes. Undertegnede
har analysert denne debatten mer utforlig annet sted; se E. Rassaak: Det postmoderne
og de intellektuelle. Oslo: Spartacus, 1998.
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