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Frihet finnes ikke fysisk, kun som idé.  
Jeg skal altså snakke om «kvalitet», 

og la meg da begynne med å foreslå at 
kvalitet er noe hvis formål er å måle noe 
utenfor en selv, noe fysisk, altså. I begrepet 
«kvalitet» finnes en definisjonstrang, et 
behov for å klassifisere noe ved hjelp av 
logikk, kunnskap og erfaring. Denne 
trangen og dette behovet, som må sies å 
stamme fra en logisk verdensanskuelse, er 
problematisk både i seg selv generelt og i 
bedømmelser av kunst spesielt. Det er 
problematisk ettersom trangen til å definere 
og behovet for å klassifisere oppfattes 
konkluderende og avsluttende. Gjennom å 
avslutte noe blir dette «noe» plassert, og 
dermed avsluttes også dets potensial. Kunst 
handler i liten grad om konklusjoner og 
svar, men heller om begynnelser.  

Logikk, kunnskap og erfaring, altså 
– et fint trekløver i en logisk verden, men 
realiteten er at verden består av mer enn 
dette. For når en trer ut av det fysisk sanse-
lige og ser på innsiden av individet, er det 
innlysende at verden består av mer enn 
logikk, kunnskap og erfaring. Den indre 
verden er proporsjonalt sett like kolossal 
og vel så kompleks som den ytre virkelig-
het, men i og med at den ikke er fysisk, 

makter vi heller ikke å favne den. Den 
indre verden opptrer hinsides våre evner til 
å sammenfatte informasjon. Den indre 
verden beveger seg i et tempo som ikke lar 
seg måle. For det finnes ikke en konstant i 
den indre verden; hurtig og langsom er 
irrelevante begreper, tid og rom likeså. På 
sitt beste er dette forenklede begreper, uten 
evne til å oversette livet innenfor til 
logikken utenfor.  

Vi trigges av og elsker hodets 
eventyrlyst, og vi hater det – det gjør alle. 
Vi sliter oss ut, takket være dette fornuf-
tens og ufornuftens organ. For vi går alle 
rundt og veksler mellom å være mer eller 
mindre gærne. Det normale finnes ikke; det 
normale er et passivitetens kjennetegn, 
namedroppet for å svøpe deg inn i felles-
skapet, inn i trygghetens komfortable 
dvalemodus – langsomt sløves du, «VÅKN 
OPP, er De grei, vi har noe å utrette her!» 
Men hva?  

Vi stiller spørsmål uten svar, for 
spørsmålene er ikke formulert slik som 
spørsmål skal formuleres i en fattbar, 
rasjonell virkelighet. Spørsmålene har i seg 
en opposisjon mot nettopp det fattbare, 
som om de vil bevise det umulige i en 
fysisk virkelighet alene. Og der er vi, til-
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synelatende totalt uvesentlige, mani-
festasjoner av mening, svært navle-
beskuende. Vi makter ikke å se mening 
uten oss selv i verden, vi er meningen. 
Mening fattes i øyeblikk, alene, umulig å 
formidle. Mening er en symbiose av følel-
ser og fornuft, fysikk og psyke, et ytre og 
et indre.  

 

 
 
Tallinn.  Dokumentasjonsfoto  fra  en  produserende  
tegnereise  til  Helsinki  –  St.  Petersburg  –  Tallinn  –
Riga.  Foto:  Aleksi  Wildhagen  (2015)  
 

«Kvalitet» er egentlig et begrep 
oppfunnet for å forstå, plassere og rasjonelt 
konkludere noe som er fysisk sanselig. 
Likevel opererer vi med begrepet i sam-
menheng med skapende yrker, hvor 
(kunst)objektet ikke alene kan bedømmes, 
men hvor vurderingen også må innbefatte 
det rommet objektet skaper i den som 
opplever det.  

Så hvordan er det egentlig vi måler 
kvaliteten på kunst? Med erfaring og intui-
sjon, følelser og fornuft, og sist, men ikke 
minst: ved hjelp av ord. I bedømmelsen av 
kunstnerisk kvalitet må den fysiske forstå-
elsen av et uttrykk sammenfattes med en 
indre respons, altså en subjektiv, privat 
dialog – et rom. Det er det rommet et 
kunstverk skaper i møte med betrakteren, 
som avgjør hvorvidt kvaliteten er god eller 
dårlig, men rommet lar seg ikke måle opp; 
rommet er uhåndterlig, og det er som sagt 

privat. Objektiv god eller dårlig kvalitet 
som et fiksert svar innenfor kunstfeltet 
eksisterer i så måte ikke. Kvalitet i kunst-
sammenheng er flyktig og kan ikke favnes 
som fakta – den må oppleves og erfares 
individuelt. Kvaliteten i et verk kan heller 
ikke fikseres, den er foranderlig. Problemet 
med å skulle klassifisere kunst som bærer 
av god eller av dårlig kvalitet, er at det 
resulterer i en konklusjon, en dom. Jeg er 
av den oppfatning at man burde være 
varsom med å konkludere – og spesielt 
varsom med å konkludere kunst. Ordet er 
ikke sannhet, kunst er ikke sannhet, de 
fremmer forslag om sannheter med 
spørsmålstegn.  

Hva med «tilstedeværelse»? 
Tilstedeværelse – et moteord jeg 

selv har forklart nødvendigheten av – høres 
flott ut. Men jo mer jeg har tenkt og erfart, 
handler kunstpraksiser i like stor grad om 
mangelen på tilstedeværelse. Det å være til 
stede må forklares, og det må forklares og 
forstås med tanken, for der den fysiske til-
stedeværelsen er konstant – i og med at du 
ikke kommer unna kroppen din, som du 
tross alt er fysisk bundet til –, er tankene 
derimot nettopp ikke stedbundne, men frie 
og kan bevege seg deretter. Og det er når 
tanken frir seg fra sted, at individet er på 
sitt mest ærlige – nå kan kroppen gjøre det 
psyken sensurerer av analytisk fornuft, 
risikovurderinger og annet visvas. Jeg slår 
et slag for mangelen på tilstedeværelse.  

I egne prosesser liker jeg å bli 
visuelt overrasket. Når noe er rett, faller det 
ofte sammen med at jeg har jobbet meg 
inn, sluttet fornuften og latt kroppen – hånd 
og øyne – ta over. Hodet er da først et 
kartotek av flimrende bilder og setnings-
stumper, til slutt helt tomt og stille. Det er 
hånden og øynene som foregriper historien 
og gjør de rette valgene. Hodet fungerer 
fritt og ulogisk. Bildet lander rett før kropp 
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og blikk tømmes, eller rett etterpå, eller det 
omstartes, for det finnes ingen mal, og 
hodet kan ikke strigles eller kalkuleres.  

Om tanken er stedbunden, trer 
konklusjonen inn, og med det avsluttes et 
potensial – og når potensialet er avsluttet, 
er tanken avsluttet. Tanker skal – 
forsøksvis – favnes, for uansett hvor hardt 
tanker tas og tenkes, er det som alltid 
slipper fri, mentale bevegelser videre. 

Og kvalitet? Ordet «kvalitet» er et 
redskap, presist i visse henseende, men 
overrepresentert og i seg selv ganske 
kjedelig. Kvalitet kommer av sammen-
ligning, sammenligning kommer av 
erfaring, erfaring kommer av nysgjerrighet, 
nysgjerrighet kommer av undring, undring 
kommer av manglende forståelse. Alt kan 
ikke forstås; noe må bare oppleves. 
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