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Nar vi trar vannet

1.

Strengt tatt er det lenge siden jeg har arbeidet aktivt som scenekunstkritiker. Jeg er ikke lenger tilknyttet en
publikasjon eller medieplattform pé regelmessig basis, og jeg publiserer ikke hyppig. For tiden skriver jeg faktisk
sveert sjeldent tekster som defineres som «kritikk av scenekunst» nar de publiseres. Likevel lever kritikeridentite-
ten videre. Er det lov a gjere krav pa denne identiteten? Eller er det problematisk at jeg bruker den til 4 legitime-
re at jeg ytrer meg om et virke jeg ikke kjenner pa kroppen pa samme mate som for? Er det ansvarsfraskrivelse a
mene noe om Kkritikk uten & praktisere det si ofte selv?

Hva hvis jeg i tillegg tilkjennegir en snikende folelse av at vi egentlig trar vannet nér vi i kunstfaglige sam-
menhenger diskuterer kritikkens vilkar og betydning? I lgpet av arene har mange tekster, foredrag, debatter

og panelsamtaler — the usual suspects av formater — blitt viet diskusjon av kritikkens — og kritikerens — vilkér,
virkemate, funksjon, posisjon, praksis, kompetanse, definisjonsmakt og betydning. Ulike typer medier, redaksjo-
nelle valg og prioriteringer er ogsa blitt tematisert. For scenekunstens del virker det som de samme analysene,
argumentene og bekymringene sirkulerer igjen ar etter ar. Foranledningen for diskusjonen endrer seg gjerne.
Nye ekonomiske strukturer, omstilling og digitalisering i mediene, utilstrekkelige arbeidsvilkar og betaling,
utilstrekkelige formater, utilstrekkelige publiseringsmuligheter. Nedbemanning. Den sarbare frilansvirksomheten
som blir skjerere nd som faeerre medier ser ut til & holde seg med kritikere. Manglende finansiering, manglende
kunnskapsrike kritikere, manglende kritikere, manglende kritikk. De grunnleggende problemstillingene forblir
mer eller mindre det samme selv om de mediale omgivelsene, de samfunnsmessige omstendighetene og kunstut-
trykkene endrer seg.

Vi er jo enige, ikke sant? Kritikk har betydning. For «vi» gjerne har virket som kritikere selv. Ellers er «vi» kunst-
nere, kanskje er «vi» teatersjefer, kanskje herer «vi» til den utrydningstruede arten teaterviteren eller er den
sjeldne fuglen danseviteren. Hvilke visjoner har «vi», har jeg, for kritikk, som ikke utelukkende beror pa uto-
pien om bedre finansiering for det «vi» holder pa med? Eller pa den like utopiske dremmen om at alle medier
skal ansette et knippe inspirerende, refleksjonssterke kritikere og gi dem spalteplass og taletid, at blogger skal
opprettes av kunnskapsrike og lesverdige formidlere, og at publikum bade innenfor og utenfor scenekunstens
fagkretser skal finne alt dette meningsfylt?

2.

Det er noe med tiden vi lever i. Kritikk som virkeomrade ma hele tiden argumentere for sin egen eksistens, enten
overfor politikere eller overfor redaksjoner. Kritisk praksis blir ikke uten videre sett pa som en nedvendig inves-
tering for kunsten og for offentligheten, eller som en integrert del av kunsten og offentligheten. Men finnes det
kunst, beor det finnes kritisk refleksjon som er offentlig tilgjengelig.

Kritikk er storre enn den enkelte omtalen. Det er summen av ytringer og handlinger som over tid dpner kunsten
for refleksjon og bretter ut dens kontekster. Ytringer og handlinger som byr pa forskjellige tilneerminger, stiller
spersmal og skaper perspektiver. Ytringer og handlinger som pé reflektert vis fremmer erfaringer, vurderinger,
pastander og analyser. Som fremmer dem slik at andre kan mete ikke bare ett, men flere syn pa kunsten, reflek-
tere over dem, ta stilling og ytre seg videre. Dette store prosjektet ma ligge til grunn for all kritisk refleksjon, uan-
sett om det er skrevet eller talt, og uansett i hvilket medium, format eller i hvilken sammenheng ytringen meter
et publikum. Nar kritikkens handlingsrom blir innskrenket, minsker muligheten for at refleksjon kan bringe
erfaringer av kunsten inn i nye rom, inn i en sterre dialog, og inn i kunsten igjen.

Hyvis kritikk innsnevres til 4 bety sporadiske omtaler av utvalgte forestillinger, og publikum i tillegg ikke vet
hvorfor akkurat disse forestillingene er valgt ut eller hvilket perspektiv de vurderes ut fra, vil publikums oppfat-
ning av kritikkens virksomhet ogsa innsnevres. Hva betyr det for kunsten? Scenekunsten vil fremdeles bli skapt
og spilt med eller uten kritikk. Det vet vi, sann er det allerede. Pa sikt kan det imidlertid bety at scenekunsten
blir lukket inn i sin egen sfeere. Kunstnere far neye seg med sin egen erfaring, og publikum likesd. Det angar
dem, ikke oss.
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Det er noe med tiden vi lever i, som krever at vi ikke lar det store bildet av det kritiske prosjektet forsvinne fra
synsfeltet. Da nytter det ikke 4 fortsette & diskutere kritikk som et valg mellom en kunstfaglig kvalifisert tilba-
kemelding pa kunsten eller sdkalt forbrukerveiledning. Som alternativ peker de implisitt pa to antatte publi-
kumsgrupper: fagspesialistene og allmennheten. Samtaler om kritikk som holder seg til disse tilneermingene og
den implisitte inndelingen de medfoerer, er begrensende. Begge tilneerminger kan lukke for videre refleksjon.
Kritikken gjores om til noe avsluttet, istedenfor & innga i en sterre samtale om kunsten, som alltid er under
utvikling ulike steder til ulike tider. Kan vi lofte frem kritikk som en del av noe storre, med relevans for bade
samtiden og fremtiden?

3.

For & opprettholde et refleksjonsniva kreves det kontinuitet i kritiske praksiser, et mangfold av aktive stemmer
og en jevn strom av tekster og ytringer. Det er avgjerende at scenekunstkritikken og andre former for kritisk
refleksjon fanger opp de estetiske og sosiale endringene i kunstformen, for ikke & si den kulturpolitiske, ideo-
logiske, institusjonelle og skonomiske utviklingen, og drefter hva dette gjor med kunsten og opplevelsen. Det
handler om samtiden og fremtiden. Den kritiske refleksjonen som kommer til uttrykk na, vil i fremtiden gi
innsikt 1 hvordan performativ kunst ble oppfattet og virket i sin tid. Forestillinger kan kanskje dokumenteres
gjennom opptak og ved & bevare annet materiale. Gjennom kritikk far vi glimt av forestillingens tid og rom.
Kritikk minner oss pa at denne tiden og dette rommet ble delt med publikum.

Det kritiske prosjektet er langsiktig, men i dag er kritikkens vilkar kortsiktige. For scenekunstens del viser den
naveerende situasjonen i sd vel etablerte som nyetablerte medier, samt offentligheten for egvrig, at den kritiske
ytringen er for lite paaktet og utbredt. Det er ingen ny pastand & hevde at for fa kritikere far anledning og
stotte av riksdekkende og regionale medier til 4 uteve og utvikle en kritisk praksis over tid. Manglende satsning
pa kritikere svekker muligheten til & etablere bredere kjennskap til kritisk refleksjon om scenekunsten utenfor
fagkretsene. De spesialiserte mediene blir de eneste forutsigbare fora for refleksjon. Fagtidsskrifter og spesiali-
serte plattformer arbeider ut fra en annen tidshorisont for refleksjon. De tar gjerne med i betraktning kritikkens
betydning som en del av en pagdende samtale i samtiden, og som dokumenter for fremtiden. Men de er fa, de
ekonomiske betingelsene er skjore, og de hyppigste leserne er trolig de som allerede har et forhold til kunst-
formen.

Det bringer meg tilbake til kritikeridentiteten. Kritikeridentiteten lever videre i en tro pa det store kritiske
prosjektet. Det finnes forskjellige méater 4 uteve en kritisk praksis pa ogsa utenfor den definerte kritikerrollen.
Derfor ma synet pa det kritiske prosjektet veere vidt nok til 4 favne ogsd andre formater og fora for refleksjon
og diskusjon som blir initiert i kunstens omgivelser. Kritikeridentiteten handler om en mentalitet, en innstilling
overfor kunsten som bygger pa ettertanke og seker sammenhenger. Kritikeridentiteten er likevel avhengig av
«kritikeren» som en seregen posisjon i kunsten og offentligheten. Som innehaver av en definert rolle, er kriti-
keren en synlig padriver i 4 skape rom for kritisk refleksjon om kunsten utenfor kunstens umiddelbare sfeere.
Uten kritikeren vil kritikeridentiteten bare bli noe som angér meg, nar kritikken, og kunsten, burde anga oss.

av Melanie Fieldseth
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Kjeere Kulturrad

Dere har helt rett, selv om dere ikke sier det rett ut i det heflige svaret dere sendte meg. Teksten jeg sendte dere
var for dérlig. S4 kast den, og trykk denne i stedet!

Kort sagt var overskriften «Kritikken er ded, leve kritikken», ikke en jeg egentlig ensket & ga inn i, rett og slett
fordi jeg selv er usikker pa om kritikken er et blivende sted for meg, av gkonomiske arsaker. Da jeg fikk henven-
delsen, var jeg begynt a bli lei av alt sammen, og dette skinner igjennom i alt jeg skrev.

For et dreyt ar siden var jeg sa heldig a fa tildelt Fritt Ords kritikerstipend pa kroner 200 000, -, og det forandret
livet mitt. For ferste gang pd mange ar kunne jeg kjope meg Mac, sykkel og vintersko! Jeg kunne gi kona mi en
fin gave til bursdagen hennes og se barna mine i gynene ndr vi snakket om penger! Jeg kunne skrive et langt,
research-tungt og uhonorert, men (for meg) viktig essay om rap og politikk som jeg aldri ellers hadde kunnet ta
meg tid til i fjorarets ENO-arbok!

Sa glad og naiv var jeg, at det ikke falt meg inn at stipendet kunne veere noe annet enn skattefritt. Det var min
egen skyld, men n3 sitter jeg altsd oppe om nettene ogsa i helgene og skriver kritikk og konsulentuttalelser en
masse 1 hdp om & klare 4 gi i null pa kontoen for jul — slik at jeg igjen kan bidra gkonomisk her hjemme, og
begynne 4 betale kemneren de 66 000 jeg na skylder med penger jeg faktisk har. I august skrev jeg 75 sider pa en
doktoravhandling jeg fortsatt prever a fa ferdig, men siden da har jeg lest 50 barne- og ungdomsbgker for Brage-
prisen, skrevet 60 000 tegn om Min kamp for Vinduet, anmeldt tretten beker for BLA og én for Barnebokkritikk,
anbefalt musikk og diskutert betydningen av Nigerias resesjon for popindustrien i Morgenbladet, skrevet fire 10
000-tegnstekster om hitlater for Dagbladets Vers-spalte, og skrevet tretten konsulentuttalelser for diverse redak-
sjoner — i tillegg til denne teksten. Det blir i hvert fall én ekte zombie her pa Nordstrand under Halloween.

Jeg ser jo at det gir an 4 tjene noen penger pa denne maten, men jeg tviler pa om jeg kan holde det gdende slik
seerlig lenge. Noe kommer til & ryke. Og jeg har maéttet si nei til ENO i ar, selv om det er dem jeg aller helst vil
skrive for. For det var ENOs davarende redakter Eirik Kydland som ferst ga meg tillit og rom til 4 utvikle en
form for personlig essayistisk musikkritikk som jeg siden har tatt med meg over og videreutviklet i de andre type-
ne kritikk jeg skriver, enten det handler om litteratur, kunstformidling til barn og unge, teater eller film. For det
er jeg ham — og ENO - evig takknemlig.

Jeg hadde ikke lyst til & skrive om alt dette, for jeg ville ikke sutre. Men teksten jeg sendte dere var sutrete likevel,
pa en udefinert og kjedelig méte som mé ha virket ganske uforstaelig for dere. Beklager! Jeg var sliten, for ikke

4 si utslitt. Jeg stolte ikke pa dere, og slet med & skjenne hva dere ensket dere av en slik tekst, altsd med & finne
punktet der deres og mine interesser kanskje krysset hverandre. Og selv om det smerter meg at dere ikke forstod
vitsene jeg hadde bakt inn i teksten, skjonner jeg at det var ambivalensen min som edela mest. Det var dette jeg
preovde 4 si noe om i den teksten jeg forst sendte dere, da jeg skrev at en «mislykket kritikk fra min side ... derfor
ikke primeert [er] en tekst der jeg tenker for darlig eller smaken min faller igjennom, men en tekst der jeg mis-
forstar eller ikke evner 4 tilrettelegge for min redakters preferanser og rolleforstaelse, pa samme mate som en
mislykket sgknad ikke evner & overbevise en sgknadskomité om at det er detze de 1 utgangspunktet var ute etter.»
Men det er langt bedre & sutre dpent. Og na er det heldigvis unnagjort. Skal vi ikke heller snakke om hvorfor jeg
ble kritiker?

Jeg har skrevet forskjellige typer kritikk 1 over femten ar, men det var forst da jeg skrev for musikkmagasinet
ENO for neyaktig fem ar siden at jeg selv syntes at jeg begynte & fa dreis pa det. Hovedgrunnen var at ENO-re-
dakter Kydland stolte pa meg. Og fordi jeg visste at han gjorde det, stolte jeg ogsd mer pa meg selv. Derfor
begynte jeg ogsé etter hvert & slippe til mer av meg selv i kritikken jeg skrev, utfra en forestilling om at hvis et
verk var interessant for meg, hadde jeg — ikke bare som kritisk blikk eller instans, en akkumulasjon av smak og
kunnskap, men som et menneske i verden, en kropp som opplevde verket i forskjellige konkrete sammenhenger,
og som reflekterte over det fra et bestemt stisted — ogsd en plass innenfor lignelsen. Det 4 fi barn selv har for
eksempel forandret méaten jeg forstar og oppfatter litteratur pa, og derfor neler jeg ikke med & referere til barna
mine nar jeg skriver om barnelitteratur, for de gir meg perspektiver jeg ellers ikke ville fatt. Poenget er ikke &
skrive representere andres perspektiver (sméabarnsforeldrenes! Hiphopelskere fra Berum!) men & skjenne mer av
hvorfor jeg tenker og reagerer som jeg gjor.
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En slik type kritikk er eksperimentell, og noen ganger slar eksperimentet feil. Etter at jeg i en tekst om kunstfor-
midling og barn i Kunstloftet med en viss stolthet skrev at jeg selv hadde vokst opp pa veddelepsbanen og ikke i
museene, ble faren min bade sint og lei seg og ville ikke lenger snakke med meg. Han folte seg dolket i ryggen.
For hvem var det jeg forsekte & innsmigre meg hos, pa hans bekostning? Det var dere, kjere lesere. Kulturfol-
ket han selv folte at han aldri helt hadde fatt innpass hos, til tross for en lengre periode som kulturjournalist i
Budstikka.

Da spilte det liten rolle at mine fineste barndomsminner er fra galoppbanen, sammen med ham. Det var der jeg
opplevde a veere naermest ham, samtidig som jeg fikk frihet til 4 bevege meg omkring pa egenhand og et innblikk
i en mystisk og vidunderlig voksenverden. Den skarpe lukten fra urinalene pa @vrevoll, der bortkastede bonger
flot utover porselensgulvet og blandet seg med merkegult piss fra desillusjonerte menn med tvilsom handhy-
giene, er min barndoms madeleinekake. Men artikkelen, plassert i et bilag hos finkulturelle Morgenbladet, var
mine 30 sglvpenger.

Det jeg provde a si noe om i den teksten, var at det heterogene er noe fint, ikke som et statisk skille mellom
heykultur og lavkultur, men fordi livene vare er fulle av kontraster, og at det er disse kontrastene som gir dem
mening. Og slik vi tar med oss disse kontrastene i metet med kunsten, som overalt, tenker jeg at kritikeren, eller
i hvert fall denne kritikeren, kan bestrebe seg pa & ta dem med inn i kritikken ogsd. Men samtidig ga jeg pappa
rollen som kontrasten, og det er ikke noen god rolle 4 f3 tildelt.

Selv tar jeg gjerne rollen som kontrasten, men da er det som regel noe jeg velger, og bare nér jeg synes det er
viktig. Men kontrastene berer vi med oss. Det er, for eksempel, med en viss munterhet jeg observerer at kriti-
kerne som roper hgyest om at forfattere av sakalt «virkelighetslitteratur» burde sensurere seg selv i stedet for &
krenke sine modeller gjerne ogsé er uttalte motstandere av sikalte «trigger warnings» og fnyser av krenkelsessy-
ken som brer om seg overalt.

Da jeg vokste opp fantes det to kritikere som «alle» forholdt seg til, Aftenpostens belevne, velformulerte og
rause filmanmelder Per Haddal, som narmest inkarnerte den borgerlige smaken og derfor var den perfekte
konsumentveileder for avisens lesere. Kontrasten var Arbeiderbladets Harald Kolstad, som ikke tok fem ore

for & slakte det som fikk full pott hos Haddal eller de andre, og som mange derfor hatet, mens andre, deriblant
jeg, elsket ham. Jeg ville neppe blitt kritiker selv om jeg ikke hadde lest hans anmeldelser hver fredag, med stor
interesse. Det var han som lerte meg at Kieslowzkis og «von» Triers filmer stort sett var pretensigse og haplese,
mens selv de darligste filmene til Eddie Murphy eller Julia Roberts var bra, pa grunn av dem — og at ingen lagde
bedre filmer enn Eric Rohmer.

Ingen andre skrev slikt. Men med forbehold om at jeg nok etter hvert har sett et par filmer av «von» Trier som
jeg liker bedre enn de darligste til Eddie Murphy, er jeg langt pa vei enig i vurderingene. Nér jeg sier slike ting
til kona mi, Mari, blir hun likevel sint og papeker at i den grad jeg skriver kritikk hun liker, er det fordi jeg stort
sett tkke skriver sant elitert pjatt. Det far bare frem vonde minner i henne fra fester der jeg har havnet ved siden
av min venn Jon, og vi har edelagt hele selskapet ved & innta smaksstandpunkter som er diametralt motsatt av
alle andres, slik at folk blir sure og vil hjem. Det kan godt hende hun har rett i det. I hvert fall har hun rett i at
jeg ikke skriver som Kolstad, og at det trolig er til det beste.

Men det jeg leerte av Harald Kolstad, handlet ikke egentlig om et sett uforanderlige regler for hva som var godt
eller darlig, og heller ikke om & heve seg over allmuens smak. Snarere handlet det om at den som leste Kolstad
jevnlig skjente at alt han skrev bunnet i et perspektiv han hadde kjempet seg frem til, et perspektiv som ikke
skulle representere noen andres smak enn hans, men som likevel ble gjort tilgjengelig gjennom kritikken. A lese
Harald Kolstad jevnlig var & gradvis forstd hvordan en mann som hadde brukt hele livet sitt pa a se og tenke
rundt film, fordi det dpenbart var viktig for ham, hadde kommet frem til det han tenkte. Poenget var aldri at
man skulle mene det samme som ham, men at et slikt gjennomfoert perspektiv tilbed et sett koordinater som en
selv kunne bryne sin egen smak pa, for slik 4 utvikle et eget perspektiv.

Hyvis kritikeren har en samfunnsoppgave, er det ikke & fortelle leseren hva som er bra eller darlig, men & vise
frem, sa tydelig som mulig, hvordan man tenker rundt den kunsten som angdr en, pa godt og vondt, og som en
kan noe om, midt oppi alle de kontrastene som til sammen utgjer livet.
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Spersmalet er bare hva slags liv og karriere kritikerne kan regne med, som kritikere. Haddal og Kolstad hadde,
sa vidt meg bekjent, faste stillinger i avisene de skrev for, og anmeldte nesten alle filmer som kom. De fleste kri-
tikere nd er frilansere, og kan slett ikke hépe & anmelde alt, innenfor noen kunstform. Enda mindre nar en, som
meg og mange andre, forholder seg til flere av dem og frenetisk forseker a folge med pa alt. Selv om det er en
fulltidsbeskjeftigelse & holde seg oppdatert pa feltet, er det tross alt grenser for hvor mange artikler om klubbrap
fra Atlanta Morgenbladet kan trykke. Nar jeg likevel skriver om klubbrap fra Atlanta i Morgenbladet, er det ikke
for & veere kontreer, men fordi jeg synes det er viktig.

Nye, nettbaserte medier apner for lengre og grundigere artikler om smalere emner, og slik sett lever kritikken
1 beste velgdende 1 2016. Hvor lenge kritikerne kan leve i beste velgdende, sa lenge satsene for kritisk arbeid er
sapass lave at bare fete stipender kan holde maskineriet i gang, forblir derimot et dpent spersmal.

av Marius Emanuelsen
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Hvem er kritikeren?

For et ars tid siden deltok jeg i en panelsamtale om «kritikerens autoritet». Spersmalet dukker opp med jevne
mellomrom og av forstaelige grunner, selv om det ikke nedvendigvis avstedkommer de mest perspektivutviden-
de argumenter: Hvem tror kritikeren egentlig at hun er? I samtalen luftet jeg en idé jeg lenge har tenkt pa som
fruktbar, nemlig at litteraturkritikeren er en primus inter pares, en «fremste blant likemenn». Idet jeg ytret ordene,
herte jeg noen pustelyder fra medpanelisten ved siden av meg som ikke var til & ta feil av: Hun sneftet rett og
slett. Noe mer arrogant hadde hun visst ikke hart pa lenge, og jeg var forbleffet. Det jeg mente, var da at kriti-
keren ikke er hevet over leserfellesskapet, men derimot kan sies 4 veere dets skrivende sendebud og speider ut i
litteraturen. Hvordan kunne det oppfattes som arrogant? Trygt tilbake pa hotellrommet gjorde jeg et leksikonsgk
pa denne frasen, primus inter pares, for & se om jeg kanskje hadde misforstatt betydningen, og engelskspraklige
Wikipedia forteller ganske riktig at termen ogsd brukes ironisk om maktpersoner som apenbart ikke ser seg selv
som fellesskapets likemann. En formulering det er mulig & misforsta, altsa.

Men hva med ideen, da? At kritikeren ikke skal vaere en spissfindighetenes mester eller meote litteraturen med

pa forhdnd — og ofte av teoretikere — gitte leseméater, men derimot vare like egenrddig og sekende, hensynslas

og sulten, utdlmodig og krevende som en vanlig leser er, bare pa et forhdpentligvis mer artikulert plan, som er
henvendt mot offentligheten? I en slik praksis mener jeg at vi finner farbare veier forbi flere av tidens mediale
hindringer for kritikken — enten de kommer i form av svekket gkonomi i mediehusene som huser deler av den,
eller i kulturredaksjonenes egen lemenmarsj mot anbefalings- og lanseringsjournalistikken. Den littereere erfarin-
gen, eller kunsterfaringen som sadan, engasjerer alle sider av oss som mennesker og borgere. En kritikk som for-
plikter seg til rikdommen i denne erfaringen — snarere enn til en tenkt redelighet overfor det omtalte verket, eller
redaksjonenes gnske om 4 rette innholdet mot fokusgruppene som en eller annen konsulent har satt sammen til
dem — har alle de verktoy den trenger for & forbli uerstattelig som journalistisk sjanger.

En kritiker forpliktet til erfaringen av verket m4, for det forste, kvitte seg med all zrbedighet i moate med litte-
raturen. I sitt essay «Qu’en est-il de la critique?» («Hur dr det med kritiken?») apner filosofen Maurice Blanchot
med folgende beromte metafor: «[I] det ickepoetiska sprakets hogljudda larm &r dikten som en klocka i tomma
luften, som det riacker med ett ldtt snofall for att sétta i vibration, en okinslig stot, som dock formaér att skaka
klockan harmoniskt édnda till missljud. Kanske 4r kommentaren endast en smula sn6 som far klockan att vibre-
ra.» (Blanchots essay er oversatt av Horace Engdahl i 00-zal, s. 30-31) Med en slik selvutslettende holdning har
ikke kritikeren noe annet valg enn 4 si seg enig i Erlend Loes pastand om at det «er en ganske syk virksomhet at
noen lever av 8 kommentere andres dndsarbeid» (www.nrk.no, 12. mars 2013).

Fra tid til annen dukker det opp innspill i kritikkdebatten som legger samme servile kritikerposisjon til grunn.
Et eksempel: I en kommentar i Aftenposten 28. september 2016 skrev poeten Joanna Rzadkowska forulempet
om det hun oppfattet som kritikernes krav og manifester. «Kritikerens oppgave er ikke a bestille beker de gnsker
4 lese, men & analysere bekene som foreligger», hevder hun, og vi aner snefnuggene og klokken i bakgrunnen.
Nar poeten Inger Elisabeth Hansen har brukt ordet «bruksdikt» om sine glimrende tekster, anklager Rzadkowska
henne ségar for 4 ha «kapitulert for kritikerkravet». A lese etter hva vi kan bruke — som politiske, sosiale, eksisten-
sengstelige mennesker — ber veere kritikkens hoyeste ideal. A forholde seg ydmykt og forsiktig til «det som fore-
ligger» er ikke bare antiintellektualistisk, det er intellektuell strutsevirksomhet. Slik leserne og kunstpublikummet
der ute plukker opp beker, lytter til musikk eller ser teater fordi de trenger tankene og ytringene de finner der,
slik ma ogsa kritikeren lese for 4 bruke, for 4 lere, for 4 sette 1 bevegelse — og rapportere om funnene sine etter
aller beste evne. A la kunstnerne ta «kampen» pa sine egne premisser, slik Rzadkowska skriver, er kritikkens sikre
ded. Og konsekvensen av det er den endelige oppgivelsen av kunsten som var kulturs viktigste arena for kollektiv
tenkning og erkjennelse.

En kritiker forpliktet til erfaringen av verket m4, for det andre, vige 4 tenke pa seg selv som representativ. Det
vil ikke si at hun skal forseke a gjore seg representativ, for eksempel ved a skrive fra et sakalt objektivt perspektiv.
Tvert imot. Kritikeren ma kaste seg inn i verket med hele sin personlighet, slik alle lesere jo gjeor, og hape pa at
det motet avstedkommer av tanker, reaksjoner og kanskje handlinger, ogsa kan vere gyldig og gjenkjennelig for
andre. Kanskje ikke for alle andre, men for en god del. A tro seg sa unik at ens egen opplevelser ikke for en stor
del overlapper med andres, mé jo vaere det virkelige snobberi. Dagsavisenes digitale utgaver bringer fra tid til an-
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nen tester av ulike matvarer, og for en tid tilbake klikket jeg pd en som omhandlet pelsebred. Tidlig i artikkelen
gjorde skribenten oppmerksom pa at pelsebredenes smak ikke var blant kriteriene i testen, men at den derimot
vurderte produktene opp mot hverandre pd bakgrunn av hva de inneholdt av for eksempel salt, tilsetningsstof-
fer et cetera. Slik ser altsa den habile, «objektive» kritikken ut. At noen har interesse av & lese den, er vanskelig

4 begripe. Like lite vesentlig som polsebradtesten er en litteratur- og kunstkritikk som styrer klar av det Kant
beskrev som den estetiske dommens subjektive allmenngyldighet. Om denne kritiske skrivematen skulle forsvin-
ne fra spaltene, er det liten grunn til & ga i fakkeltog.

En kritiker forpliktet til den allmenne lesererfaringen kan, for det tredje, hente energi og selvtillit i den be-
tydningen litteratur — for né & holde meg til mitt eget felt — har for et overveldende stort publikum. Oversatt
underholdningslitteratur med kvinnerygger pa omslaget er faktisk ikke det eneste bokhandlere og forlag tjener
penger pa. Jevnlig gjor store sprakkunstverk seg gjeldende pa bestselgerlistene, enten vi snakker om Karl Ove
Knausgérds Min kamp, John Williams’ Stoner eller Elena Ferrantes Napoli-kvartett. En befolkning som kjeper
disse bekene i titusenvis av eksemplarer, har krav pa en journalistikk — for kritikken er en selvfelgelig del av
journalistikken, det kan ikke gjentas ofte nok — pa heyde med deres evner som lesere. Da er det ganske enkelt
ikke sakssvarende at kulturredaksjonene kutter kritikken til fordel for anbefalingsspalter med «tre romaner til
sommerferien» og serverer et litteraturhungrig folk journalistisk dekning man aldri ville dremme om & avspise
for eksempel fotballentusiaster med. Det finnes et stort publikum for ambisies litteraturkritikk, og kritikerens
viktigste oppgave er & aldri senke ambisjonsnivaet. For kritikken gjelder den gamle klisjeen om at angrep er det
beste forsvar, og angrepet kan begynne med 4 ta sine lesere pa det alvor de fortjener.

At kritikerne ogsd méa kjempe pa strukturniva, ter veere selvsagt. Nar et oppnevnt utvalg, stikk i strid med all
kritikk- og kunsthistorisk erfaring, foreslar at Kulturradet skal skille mellom kunst og kritikk og forbeholde ar-
beidsstipendene til «ordentlige» kunstnere, ma kunnskapslagsheten patales: Kritiker Carl Nerup fikk diktergasje
allerede 1 1916! Det er altsd hundrearsjubileet for kunstnerlenn til kritikere man ensker 4 feire ved a gjore slutt
pa hele ordningen. Og nér den ene kulturredakteren etter den andre gjentar sine overordnedes nytale om at
mindre ressurser betyr bedre journalistikk og/eller kritikk, er det nedvendig & sette klovnhenesen pa den som for-
tjener den. Men viktigst for kritikkens fortsatte betydning i den offentlige samtalen er dens relevans for leserne.
Og for kritikeren, som del av det samme publikummet hun skriver for, ligger denne relevansen opp i dagen.

av Bernhard Ellefsen
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Kritikeren som elefant

Den som tror at kritikken er dad, har ikke tatt hgyde for elefanten

Under en luns;j satt jeg nylig ved siden av en museumsleder, som har begynt 4 invitere bloggere til pressevisnin-
gene sine. Da han herte at jeg selv begynte skribentkarrieren min som blogger, lente han seg fortrolig fram og
hvisket: «Si meg, hvor mye penger ligger det egentlig i blogging?» Dessverre matte jeg skuffe ham, for den gang
jeg begynte, for et lite tiar siden, 14 det absolutt ingen penger i kulturblogging. Jeg kunne ha tilfeyd at jeg tror det
samme gjelder i dag for de aller fleste som skriver sin egen blogg — jo mer kultur og jo feerre selfies, desto mindre
penger, vil jeg tippe.

Klikkbar

I dag har jeg selv blitt kritiker og anmelder kunst og film i avisen. I det ligger det heller ikke mye penger, noe
som vel er mer allment kjent. Som yrke er kritikk neermest umulig 4 leve av, noe som ferer til at fa forblir kriti-
kere pa fulltid. Resultatet er at mange slutter nér de er blitt erfarne og kompetente. I motsetning til journalistik-
ken, hvor det fortsatt finnes faste jobber, er det sa vidt jeg vet, ikke en eneste fast ansatt kunstkritiker i dagens
Norge. Alle er frilansere, og noen lennsstige a snakke om finnes ikke. I frilansunderseokelsen ble det for et par ar
siden rapportert at brorparten av kritikerne aldri kom over en drsinntekt pa 150 000 kroner fra skribentvirksom-
heten sin. Det er ikke enkelt 4 leve av kritikk, selv med relativt faste oppdragsgivere og hey arbeidsinnsats. Verre
er det kanskje at heller ikke avisene mener & kunne leve av oss.

«Kulturanmeldelser genererer ikke klikk», far vi ofte here fra nettredakterer. Jeg bestemte meg dermed for &
klikke pa kunstanmeldelsene i alle nettaviser jeg leser, som en nedvendig dugnadsinnsats. Problemet er at slike
lenker ikke er lette & finne, for de gjemmes dypt nede i klikkhierarkiene. Fra forsiden kreves det gjerne fire—fem
klikk bare for & komme til et sted der det er mulig a trykke péd en kunstartikkel — og selv da handler det mest
sannsynlig om et intervju, ikke en kritikk. Kunstanmeldelser genererer ikke klikk, derfor kan vi ikke plassere dem
pa et sted hvor det blir mulig 4 klikke pa dem, er vel tankegangen. Om en smart ingress eller en plass i nyhets-
brevet kunne ha gjort susen, far vi aldri vite.

Bloggspegkelset

Dermed sendes ballen over til oss kritikere, med et enske om at vi selv skal redefinere var rolle. Riset bak spei-
let er det som brukes av enhver nedbemanningskonsulent: Kan du ikke overbevise oss om at du er nedvendig,
og helst komme opp med glitrende overraskelser og hayere arbeidskapasitet til en lavere pris, ma du regne med a
bli utfaset.

Hvem er det sd som kan erstatte kritikerne? I kunstlivet trekkes gjerne bloggerne fram som konkurrent. Selv er
jeg ikke sa redd for dem, kanskje fordi jeg selv har tilhert kategorien. Jeg har til og med undervist i blogging pa
en kunstskole, uten at det forte til mange nye aktive kunstner—bloggere, s vidt jeg vet. Til studentene provde
jeg a formidle at det er moro a skrive og spennende & fa respons. Dessuten kan du bruke bloggen til det du vil,
siden det ikke er en sjanger, men en publiseringsplattform.

Dette lyder kanskje selvsagt, men de feerreste later til 4 veere klar over det, siden blogging har blitt sa tett forbun-
det med selfies og pene jenter. I min egen tid som blogger opplevde jeg stadig at venner og kjente nektet & ta sa
mye som en kikk pa bloggen min, fordi de mente at selve formatet virket fordummende. Men det gir fint an &
skrive serigst om kunsthistorie pd en blogg eller presentere dine egne arbeider som kunstner. Eller ogsé kan du
fotografere antrekket ditt og anbefale leppestifter, og krydre med et museumsbesgk i ny og ne. Dessverre har jeg
inntrykk av at det helst er den siste typen bloggerne som innbys til fervisning pd museene.
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Filmelskere

Ogsa i filmverdenen finnes det gratisskribenter, selv om de oftest kalles filmelskere heller enn bloggere. Ogsa
en slik har jeg veert, i den grad at jeg var med pé a starte et nettidsskrift for filmelskerne, som fortsatt finnes 1
dag, sju ar senere. Her har det blitt klekket ut talenter som har gitt videre til ulike posisjoner i bransjen, som
filmanmeldere og journalister, men ogsd filmskapere, produsenter, festivalsjefer og annet.

Trolig er dette ogsa noe som lokker ved blogging: anledningen til 4 vise seg fram og utvikle en kompetanse, som
muligens kan omsettes i en betalt karriere. For min egen del gjorde det & blogge meg vant til direkte respons fra
et publikum, noe som ikke er noen selvfolge dersom din ferste arena er en vanlig hverdag i avis.

Det kan virke som om behovet for a dele en opplevelse, se noe sammen og snakke om det etterpd er storre hos
filmpublikummet enn blant dem som liker kunst. Kanskje har det 4 gjore med filmmediets tradisjon for & samles
rundt en framviser? Viljen til & gi hverandre tips om yndlingsfilmer, samt diskutere ulike tolkninger, virker i hvert
fall & veere langt storre. Kanskje er det derfor det finnes filmklubber, men ikke kunstklubber — utover museenes
venneforeninger? Eller kan det nettopp vaere publikumsfora som mangler innen kunst? Spersmaélet er om dette
forplanter seg til kritikken. Er det slik at hvis en kunstform oppfattes som elitistisk, s& vil det samme nedvendig-
vis gjelde kritikken?

Integritet

Selvsagt finnes det noe en kunstkritiker kan leere, i det minste fra noen av bloggerne — men trolig noe annet
enn det avisredaksjonene forestiller seg. Det er en darlig idé 4 herme etter noe lett, overflatisk og selvsentrert
som forbindes med de mest populare bloggene, som angivelig har tusenvis av lesere. Framfor alt mé vi holde oss
unna viljen til 4 la oss kjepe — eller sponse, som det heter i navaerende regjerings program. Kritikeren kan ikke
jobbe med en takknemlighet hengende over seg — over a ha fatt en gratis bok eller & ha kommet inn gratis inn pa
et arrangement. Dette mé veere like selvsagt for kritikeren som det er for en byrakrat 4 slippe & betale inngangs-
penger til kontoret.

Enda viktigere er hva et avhengighetsforhold ville gjore med kritikerens anseelse. Kunstnere kan nok sponses

av naringslivet uten & tape omdemme hos publikum, men kritikeren kan det ikke. Som kritiker er du helt og
holdent avhengig av publikums tillit til din integritet. I bunn og grunn kan bare integriteten skille oss fra det
voksende kobbelet av informasjonskonsulenter og festivaldirekterer, som med god smak og dybdekunnskap nok
kan bidra med anbefalinger, men som det er underforstétt at aldri vil komme til & pdpeke noe darlig eller svakt
ved sitt eget program.

Kvalitet

A fortape seg i det skonomiske er fristende for enhver kulturarbeider som skal beskrive sin situasjon, men det
er viktig 4 fa fram at hverdagens anstrengelser handler om noe annet. Det jeg egentlig ensker & gjore i denne
lille appellen, er & beskrive mine egne visjoner for en god kritisk tekst: At den beste kritikken ber vere som et
miniessay, som peker utover verket og videre inn i samfunnet. At den serigse kritikeren kan dremme om & skape
en inngang til verket som kanskje ikke engang falt kunstneren inn. Det kan handle om 4 fa gull til 4 glimre, eller
motsatt: 4 ga selvsagtheter etter i ssmmene. For er det noe kritikeren ber vite, enda bedre enn publikum, er det
at ingenting er selvsagt, aller minst i kunsten.

Na skal det sies at heller ikke kritikerne alltid er opptatt av & trekke fram det darlige. Noe som kanskje burde
diskuteres, er om utvalget vi gjor, i seg selv er en form for kritikk. Dette blir stadig mer aktuelt i en tid hvor
plassen kritikerne har til radighet, minker. Hvis jeg velger & skrive om en utstilling, og dermed velger bort en
annen — innebearer ikke det en anerkjennelse, om ikke av kvalitet, s& av betydning? Tar kritikeren som foreslar
temaer for en redakter, i virkeligheten rollen som kurator? Det er ikke umulig & betrakte verkene jeg skriver om
gjennom et ar, hvis jeg formidler og presenterer dem godt, som en slags kunstutstilling i seg selv — et utvalg mitt
publikum far «se», pa bekostning av noe annet.
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Kunstopplevelse

Det er her jeg vil trekke inn bloggerne, og det vi kan leere av dem — som handler om et fokus pa opplevelse.

De beste bloggerne skriver erfaringsnert, som om de preover a ta deg med inn i sitt eget liv. De beskriver det de
opplever, oftest mer enn de analyserer — noe som ogsa kan vere et savn for en leser. Men mange kan nok savne
kunstopplevelsen i en anmeldelse, filtrert gjennom et felende subjekt. Filmkritikken kan nok ligge neermere det
folte, og skrives oftere gjennom et tydeligere subjekt enn kunstkritikken, som har en lengre fagtradisjon & forhol-
de seg til.

Et annet inspirerende trekk ved blogging er den utstrakte bruken av bilder. At et bilde sier mer enn tusen ord,
er riktignok en klisjé som bare delvis gir oss sannheten nar det gjelder kunst. Dersom en kunstblogger paser pa
med fotografier, kanskje som kompensasjon for manglende kunnskap, favoriseres den typen kunst som ferst og
fremst er visuell. En mer kontekstavhengig kunst trenger — bokstavelig talt — &4 komme til orde. P4 den annen
side virker det som en tapt mulighet dersom aviser trykker kunstanmeldelser nesten uten bilder. Dersom skri-
benten vet at bilder kommer til & folge ordene, blir det ogsa lettere & formidle konkrete synsinntrykk.

Pavens bgnn

Hvem er sa egentlig den storste elefanten i rommet? Er det kritikeren, som noen fortsatt vil ha, men ingen vil
betale for, og som blir bedt om 4 trylle fram en ny formel som genererer leserklikk — ogsé fra bortgjemte steder
langt unna forsidene? Eller er det bloggerne, som ingen skjgnner helt hvorfor er sd populaere, men hvis lesere
alle vil ha kloa i, som om det handler om 4 stikke hdnden ned i en hittil ukjent kakeskuff?

Nylig kunne vi lese at pave Frans gikk ut og oppfordret alle til & be for journalistene, eller rettere sagt be for at
det ogsa i framtiden skal veere mulig 4 skrive med respekt for sannhet og etikk. Rent bortsett fra at det alltid kan
kjennes litt foruroligende nar noen vil be for deg, kan utspillet tolkes som en oppfordring til & fortsatt tro pa
ordet — ikke bare som redskap til propaganda, men som et middel til innsikt og avsleringer.

Som ordets forsvarer kan kritikeren veere den storste elefanten, luntende gjennom rommet, pa nippet til 4 bli
gjenoppdaget. Gjennom alle gkonomiske innstramninger har jeg inntrykk av at det blir mindre vanlig 4 omtale
kritikerne som parasitter. I en tid hvor oppmerksombhet er selve beviset pa at noe har skjedd, holder det kanskje
ikke med bilder og smiger? Kanskje star kunsten i fare for & falle ned i et tomrom av velvillig likegyldighet, uten
kritikkens vilje til & vri og vrenge. Ikke sjelden herer jeg i hvert fall falgende innremmelse fra kunstnere: «Vi er
ikke alltid enige i1 det dere skriver, men vi trenger dere!» Vil det endelig gd av moten 4 hate kritikere? I sa fall kan
det veere verdt et mellomspill som elefant.

av Oda Bhar
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